善人
關燈
小
中
大
汪太太最不喜歡人叫她汪太太；她自稱穆鳳貞女士，也願意别人這樣叫她。
她的丈夫很有錢，她老實不客氣的花着；花完他的錢，而被人稱穆女士，她就覺得自己是個獨立的女子，并不專指着丈夫吃飯。
穆女士一天到晚不用提多麼忙了，又搭着長的富态，簡直忙得喘不過氣來。
不用提别的，就光拿上下汽車說，穆女士&mdash&mdash也就是穆女士！&mdash&mdash一天得上下多少次。
哪個集會沒有她，哪件公益事情沒有她？換個人，那麼兩條胖腿就夠累個半死的。
穆女士不怕，她的生命是獻給社會的；那兩條腿再胖上一圈，也得設法帶到汽車裡去。
她永遠心疼着自己，可是更愛别人，她是為救世而來的。
穆女士還沒起床，丫環自由就進來回話。
她囑咐過自由們不止一次了：她沒起來，不準進來回話。
丫環就是丫環，叫她&ldquo自由&rdquo也沒用，天生來的不知好歹。
她真想抄起床旁的小桌燈向自由扔了去，可是覺得自由還不如桌燈值錢，所以沒扔。
&ldquo自由，我囑咐你多少回了！&rdquo穆女士看了看鐘，已經快九點了，她消了點氣，不為别的，是喜歡自己能一氣睡到九點，身體定然是不錯；她得為社會而心疼自己，她需要長時間的睡眠。
&ldquo不是，太太，女士！&rdquo自由想解釋一下。
&ldquo說，有什麼事！别磨磨蹭蹭的！&rdquo &ldquo方先生要見女士。
&rdquo &ldquo哪個方先生？方先生可多了，你還會說話呀！&rdquo&ldquo老師方先生。
&rdquo &ldquo他又怎樣了？&rdquo &ldquo他說他的太太死了！&rdquo自由似乎很替方先生難過。
&ldquo不用說，又是要錢！&rdquo穆女士從枕頭底下摸出小皮夾來：&ldquo去，給他這二十，叫他快走；告訴明白，我在吃早飯以前不見人。
&rdquo 自由拿着錢要走，又被主人叫住：&ldquo叫博愛放好了洗澡水；回來你開這屋子的窗戶。
什麼都得我現告訴，真勞人得慌！大少爺呢？&rdquo &ldquo上學了，女士。
&rdquo &ldquo連個kiss都沒給我，就走，好的。
&rdquo穆女士連連的點頭，腮上的胖肉直動。
&ldquo大少爺說了，下學吃午飯再給您一個kiss。
&rdquo自由都懂得什麼叫kiss，pie和bath。
&ldquo快去，别廢話；這個勞人勁兒！&rdquo 自由輕快的走出去，穆女士想起來：方先生家裡落了喪事，二少爺怎麼辦呢？無緣無故的死哪門子人，又叫少爺得荒廢好幾天的學！穆女士是極注意子女們的教育的。
博愛敲門，&ldquo水好了，女士。
&rdquo 穆女士穿着睡衣到浴室去。
雪白的澡盆，放了多半盆不冷不熱的清水。
凸花的玻璃，白磁磚的牆，圈着一些熱氣與香水味。
一面大鏡子，幾塊大白毛巾；胰子盒，浴鹽瓶，都擦得放着光。
她覺得痛快了點。
把白胖腿放在水裡，她愣了一會兒；水給皮膚的那點刺激使她在舒适之中有點茫然。
她想起點久已忘了的事。
坐在盆中，她看着自己的白胖腿；腿在水中顯着更胖，她心中也更渺茫。
用一點水，她輕輕的洗脖子；洗了兩把，又想起那久已忘了的事&mdash&mdash自己的青春：二十年前，自己的身體是多麼苗條，好看！她仿佛不認識了自己。
想到丈夫，兒女，都顯着不大清楚，他們似乎是些生人。
她撩起許多水來，用力的洗，眼看着皮膚紅起來。
她痛快了些，不茫然了。
她不隻是太太，母親；她是大家的母親，一切女同胞的導師。
她在外國讀過書，知道世界大勢，她的天職是在救世。
可是救世不容易！二年前，她想起來，她提倡沐浴，到處宣傳：&ldquo沒有澡盆，不算家庭！&rdquo有什麼結果？人類的愚蠢，把舌頭說掉了，他們也不了解！摸着她的脖腿，她想應當灰心，任憑世界變成個狗窩，沒澡盆，沒衛生！可是她灰心不得，要犧牲就得犧牲到底。
她喊自由：&ldquo窗戶開五分鐘就得！&rdquo &ldquo已經都關好了，女士！&rdquo自由回答。
穆女士回到卧室。
五分鐘的工夫屋内已然完全換了新鮮空氣。
她每天早上得作深呼吸。
院内的空氣太涼，屋裡開了五分鐘的窗子就滿夠她呼吸用的了。
先彎下腰，她得意她的手還夠得着腳尖，腿雖然彎着許多，可是到底手尖是碰了腳尖。
俯仰了三次，她然後直立着喂了她的肺五六次。
她馬上覺出全身的血換了顔色，鮮紅，和朝陽一樣的熱、豔。
&ldquo自由，開飯！&rdquo 穆女士最恨一般人吃的太多，所以她的早飯很簡單：一大盤火腿蛋，兩塊黃油面包，草果果醬，一杯加乳咖啡。
她曾提倡過儉食：不要吃五六個窩頭，或四大碗黑面條，而多吃牛乳與黃油。
沒人響應。
她隻好自己實行這個主張，自己單雇了個會作西餐的廚子。
吃着火腿蛋，她想起方先生來。
方先生教二少爺讀書
她的丈夫很有錢，她老實不客氣的花着；花完他的錢，而被人稱穆女士，她就覺得自己是個獨立的女子，并不專指着丈夫吃飯。
穆女士一天到晚不用提多麼忙了，又搭着長的富态，簡直忙得喘不過氣來。
不用提别的，就光拿上下汽車說，穆女士&mdash&mdash也就是穆女士！&mdash&mdash一天得上下多少次。
哪個集會沒有她，哪件公益事情沒有她？換個人，那麼兩條胖腿就夠累個半死的。
穆女士不怕，她的生命是獻給社會的；那兩條腿再胖上一圈，也得設法帶到汽車裡去。
她永遠心疼着自己，可是更愛别人，她是為救世而來的。
穆女士還沒起床，丫環自由就進來回話。
她囑咐過自由們不止一次了：她沒起來，不準進來回話。
丫環就是丫環，叫她&ldquo自由&rdquo也沒用，天生來的不知好歹。
她真想抄起床旁的小桌燈向自由扔了去，可是覺得自由還不如桌燈值錢，所以沒扔。
&ldquo自由，我囑咐你多少回了！&rdquo穆女士看了看鐘，已經快九點了，她消了點氣，不為别的，是喜歡自己能一氣睡到九點，身體定然是不錯；她得為社會而心疼自己，她需要長時間的睡眠。
&ldquo不是，太太，女士！&rdquo自由想解釋一下。
&ldquo說，有什麼事！别磨磨蹭蹭的！&rdquo &ldquo方先生要見女士。
&rdquo &ldquo哪個方先生？方先生可多了，你還會說話呀！&rdquo&ldquo老師方先生。
&rdquo &ldquo他又怎樣了？&rdquo &ldquo他說他的太太死了！&rdquo自由似乎很替方先生難過。
&ldquo不用說，又是要錢！&rdquo穆女士從枕頭底下摸出小皮夾來：&ldquo去，給他這二十，叫他快走；告訴明白，我在吃早飯以前不見人。
&rdquo 自由拿着錢要走，又被主人叫住：&ldquo叫博愛放好了洗澡水；回來你開這屋子的窗戶。
什麼都得我現告訴，真勞人得慌！大少爺呢？&rdquo &ldquo上學了，女士。
&rdquo &ldquo連個kiss都沒給我，就走，好的。
&rdquo穆女士連連的點頭，腮上的胖肉直動。
&ldquo大少爺說了，下學吃午飯再給您一個kiss。
&rdquo自由都懂得什麼叫kiss，pie和bath。
&ldquo快去，别廢話；這個勞人勁兒！&rdquo 自由輕快的走出去，穆女士想起來：方先生家裡落了喪事，二少爺怎麼辦呢？無緣無故的死哪門子人，又叫少爺得荒廢好幾天的學！穆女士是極注意子女們的教育的。
博愛敲門，&ldquo水好了，女士。
&rdquo 穆女士穿着睡衣到浴室去。
雪白的澡盆，放了多半盆不冷不熱的清水。
凸花的玻璃，白磁磚的牆，圈着一些熱氣與香水味。
一面大鏡子，幾塊大白毛巾；胰子盒，浴鹽瓶，都擦得放着光。
她覺得痛快了點。
把白胖腿放在水裡，她愣了一會兒；水給皮膚的那點刺激使她在舒适之中有點茫然。
她想起點久已忘了的事。
坐在盆中，她看着自己的白胖腿；腿在水中顯着更胖，她心中也更渺茫。
用一點水，她輕輕的洗脖子；洗了兩把，又想起那久已忘了的事&mdash&mdash自己的青春：二十年前，自己的身體是多麼苗條，好看！她仿佛不認識了自己。
想到丈夫，兒女，都顯着不大清楚，他們似乎是些生人。
她撩起許多水來，用力的洗，眼看着皮膚紅起來。
她痛快了些，不茫然了。
她不隻是太太，母親；她是大家的母親，一切女同胞的導師。
她在外國讀過書，知道世界大勢，她的天職是在救世。
可是救世不容易！二年前，她想起來，她提倡沐浴，到處宣傳：&ldquo沒有澡盆，不算家庭！&rdquo有什麼結果？人類的愚蠢，把舌頭說掉了，他們也不了解！摸着她的脖腿，她想應當灰心，任憑世界變成個狗窩，沒澡盆，沒衛生！可是她灰心不得，要犧牲就得犧牲到底。
她喊自由：&ldquo窗戶開五分鐘就得！&rdquo &ldquo已經都關好了，女士！&rdquo自由回答。
穆女士回到卧室。
五分鐘的工夫屋内已然完全換了新鮮空氣。
她每天早上得作深呼吸。
院内的空氣太涼，屋裡開了五分鐘的窗子就滿夠她呼吸用的了。
先彎下腰，她得意她的手還夠得着腳尖，腿雖然彎着許多，可是到底手尖是碰了腳尖。
俯仰了三次，她然後直立着喂了她的肺五六次。
她馬上覺出全身的血換了顔色，鮮紅，和朝陽一樣的熱、豔。
&ldquo自由，開飯！&rdquo 穆女士最恨一般人吃的太多，所以她的早飯很簡單：一大盤火腿蛋，兩塊黃油面包，草果果醬，一杯加乳咖啡。
她曾提倡過儉食：不要吃五六個窩頭，或四大碗黑面條，而多吃牛乳與黃油。
沒人響應。
她隻好自己實行這個主張，自己單雇了個會作西餐的廚子。
吃着火腿蛋，她想起方先生來。
方先生教二少爺讀書