譯序
關燈
小
中
大
,一向以思想家自居的巴爾紮克總認為像《路易-朗貝爾》那樣的哲理小說遠比《歐葉妮-格朗台》這類“寫得不錯的暢銷的小書”(巴爾紮克語)有價值。
但是事實上巴爾紮克的哲理小說大多像那些書中所描寫的苦心探求宇宙真谛的思想家、藝術家們一樣,由于野心過大往往遭到慘敗。
斯蒂汶-茨威格曾公允地說過,巴爾紮克的哲理小說“并沒有達到藝術的最高水平,而隻是作為最高喘息的結果。
”①“路易-朗貝爾中途夭折,格朗台老頭卻能永存不朽”。
②确實,《歐葉妮-格朗台》由于本身的美學價值,堪稱巴爾紮克的傑作之一;在巴爾紮克的作品中,像《歐葉妮-格朗台》那樣結構簡潔、主題完整的作品,确實不多。
如果我們抱着閱讀一般小說的态度來讀這部小說,我們或許會被小說一開始長達三十來頁的描寫吓住。
但是心急的讀者千萬不可跳過去不讀,因為這一大段描寫對整部小說至關重要。
巴爾紮克在不厭其詳的描寫中對索缪的街市、房屋、世态人情作了曆史的、社會的翔實分析,對老格朗台的身世、家庭、以至于居所格局、社會關餘作了深入的介紹,這一切是為了把小說人物置于一個有充分現實依據的社會結構中去,讓他們在一個統一的世界中活動。
“居維埃能依據一根骨頭恢複某個動物的原形,巴爾紮克則可以從一件物品、一幢房屋出發,再現人物、城市甚至整個民族的面貌。
”③—— ①見斯蒂汶-茨威格《巴爾紮克》英譯本第十章,紐約維京出版社一九四六年出版。
②安德烈-莫洛亞語。
③參見安德烈-莫洛亞《巴爾紮克傳》中譯本第二七四頁。
小說的故事是以歐葉妮-格朗台的生日集會開始的,巴爾紮克這時讓小說中的人物一一登場。
于是夫妻關系、父女關系、母女關系、主仆關系以及圍繞着百萬富翁獨生女兒的婚姻問題而在克呂旭家族和格拉珊家庭之間展開的微妙而尖銳的勾心鬥角,全都在格朗台公館的客廳裡逐一鋪示,直到不速之客格朗台家的侄少爺敲響門環,就像一塊石頭忽然掉進水潭,頓時激起新的波瀾,于是小說像多幕劇一般從第一幕轉入以下幾幕,人物的言行、思想感情随着劇情的演進而發展,逐漸推向高xdx潮,繼而又走向結尾。
然而縱有千變萬化,人們始終活動于索缪回聲清脆的狹巷和幽暗寒伧的格朗台公館。
環境和人,物質與精神在這裡是同一事物的兩面,相互制約,彼此襯托。
《歐葉妮-格朗台》的故事其實很簡單:悭吝精明的百萬富翁,有一位天真美麗的獨生女兒,她受上了一個破産落魄的親戚,為了資助他“闖天下”,不惜傾囊贈予全部私蓄,從而激怒愛财如命的父親,父女間發生激烈的沖突,吓得膽小而賢淑的慈母從此一病不起;可是在期待中喪失父親、損耗青春的癡情姑娘,最終等到的卻是發财歸來的負心漢。
這類癡情女子負心漢的故事我們并不少見,但是為什麼巴爾紮克的這本小說會成為一部傑作呢?除由于巴爾紮克為情節提供了一個真實的行動背景外,更由于小說作者創造了一群有血有肉的人物形象。
既然在這裡“風俗研究”已與“哲理研究”結合,那麼這些人物形象就不僅是典型化了的個人,而且還是個性化了的典型。
據安德烈-莫洛亞考證,其實巴爾紮克隻去過索缪一次,而且僅僅停留了幾個小時;有人還找出小說中的破綻,證明故事更像發生在圖爾。
這些都無礙于作品的真實性。
巴爾紮克對索缪的描寫,無非是為了提供一個人物活動的典型場所,它可以是索缪,也可以是别處,但必須是法國在那個時代的内地社會的縮影。
同樣,到索缪去尋訪小說人物的原型也是徒勞的。
他們是巴爾紮克心目中的一群内地人物的典型。
在巴爾紮克的作品中,藝術真實的信服力來自他對觀察所得的提煉和加工,來自他以此塑造的人物在讀者心目中獲得的認同。
老格朗台的性格是顯然與守财奴的傳統形象大不相同。
莫裡哀的阿巴公隻知吝啬,雖然也愛财如命,但是僅僅熱衷于守财,連放債都舍不得。
而老格朗台卻不隻是守财,更善于發财。
為了賺錢,他不惜掏空自己積攢的金銀。
他精于計算,能審時度勢
但是事實上巴爾紮克的哲理小說大多像那些書中所描寫的苦心探求宇宙真谛的思想家、藝術家們一樣,由于野心過大往往遭到慘敗。
斯蒂汶-茨威格曾公允地說過,巴爾紮克的哲理小說“并沒有達到藝術的最高水平,而隻是作為最高喘息的結果。
”①“路易-朗貝爾中途夭折,格朗台老頭卻能永存不朽”。
②确實,《歐葉妮-格朗台》由于本身的美學價值,堪稱巴爾紮克的傑作之一;在巴爾紮克的作品中,像《歐葉妮-格朗台》那樣結構簡潔、主題完整的作品,确實不多。
如果我們抱着閱讀一般小說的态度來讀這部小說,我們或許會被小說一開始長達三十來頁的描寫吓住。
但是心急的讀者千萬不可跳過去不讀,因為這一大段描寫對整部小說至關重要。
巴爾紮克在不厭其詳的描寫中對索缪的街市、房屋、世态人情作了曆史的、社會的翔實分析,對老格朗台的身世、家庭、以至于居所格局、社會關餘作了深入的介紹,這一切是為了把小說人物置于一個有充分現實依據的社會結構中去,讓他們在一個統一的世界中活動。
“居維埃能依據一根骨頭恢複某個動物的原形,巴爾紮克則可以從一件物品、一幢房屋出發,再現人物、城市甚至整個民族的面貌。
”③—— ①見斯蒂汶-茨威格《巴爾紮克》英譯本第十章,紐約維京出版社一九四六年出版。
②安德烈-莫洛亞語。
③參見安德烈-莫洛亞《巴爾紮克傳》中譯本第二七四頁。
小說的故事是以歐葉妮-格朗台的生日集會開始的,巴爾紮克這時讓小說中的人物一一登場。
于是夫妻關系、父女關系、母女關系、主仆關系以及圍繞着百萬富翁獨生女兒的婚姻問題而在克呂旭家族和格拉珊家庭之間展開的微妙而尖銳的勾心鬥角,全都在格朗台公館的客廳裡逐一鋪示,直到不速之客格朗台家的侄少爺敲響門環,就像一塊石頭忽然掉進水潭,頓時激起新的波瀾,于是小說像多幕劇一般從第一幕轉入以下幾幕,人物的言行、思想感情随着劇情的演進而發展,逐漸推向高xdx潮,繼而又走向結尾。
然而縱有千變萬化,人們始終活動于索缪回聲清脆的狹巷和幽暗寒伧的格朗台公館。
環境和人,物質與精神在這裡是同一事物的兩面,相互制約,彼此襯托。
《歐葉妮-格朗台》的故事其實很簡單:悭吝精明的百萬富翁,有一位天真美麗的獨生女兒,她受上了一個破産落魄的親戚,為了資助他“闖天下”,不惜傾囊贈予全部私蓄,從而激怒愛财如命的父親,父女間發生激烈的沖突,吓得膽小而賢淑的慈母從此一病不起;可是在期待中喪失父親、損耗青春的癡情姑娘,最終等到的卻是發财歸來的負心漢。
這類癡情女子負心漢的故事我們并不少見,但是為什麼巴爾紮克的這本小說會成為一部傑作呢?除由于巴爾紮克為情節提供了一個真實的行動背景外,更由于小說作者創造了一群有血有肉的人物形象。
既然在這裡“風俗研究”已與“哲理研究”結合,那麼這些人物形象就不僅是典型化了的個人,而且還是個性化了的典型。
據安德烈-莫洛亞考證,其實巴爾紮克隻去過索缪一次,而且僅僅停留了幾個小時;有人還找出小說中的破綻,證明故事更像發生在圖爾。
這些都無礙于作品的真實性。
巴爾紮克對索缪的描寫,無非是為了提供一個人物活動的典型場所,它可以是索缪,也可以是别處,但必須是法國在那個時代的内地社會的縮影。
同樣,到索缪去尋訪小說人物的原型也是徒勞的。
他們是巴爾紮克心目中的一群内地人物的典型。
在巴爾紮克的作品中,藝術真實的信服力來自他對觀察所得的提煉和加工,來自他以此塑造的人物在讀者心目中獲得的認同。
老格朗台的性格是顯然與守财奴的傳統形象大不相同。
莫裡哀的阿巴公隻知吝啬,雖然也愛财如命,但是僅僅熱衷于守财,連放債都舍不得。
而老格朗台卻不隻是守财,更善于發财。
為了賺錢,他不惜掏空自己積攢的金銀。
他精于計算,能審時度勢