九 忠告
關燈
小
中
大
上長着瘘管，扮侍女的配角口臭難當，那麼你的戲明天就好上演。
我現在和你說這些話，不知道再過兩年能不能有這樣的力量，那不知要交上多少朋友才行。
肚子餓起來，我隻想着怎麼掙口飯吃，到哪兒去掙。
這樣那樣的嘗試做了不少，也寫過一部不署名的小說，賣給道格羅，得了兩百法郎，道格羅也沒賺到多少錢；後來我覺得隻有當新聞記者可以活命。
可是怎麼混進去呢？我不再告訴你那些白費氣力的奔走，鑽營；也不想提我做六個月候補記者的經過，我盡量的讨好讀者，人家還說我吓了他們。
這些羞辱也不必談了。
如今我替斐諾的報紙跑大街上的戲院①，寫的劇評幾乎不拿稿費。
斐諾是報紙的主編，那混蛋每個月還在伏爾泰咖啡館吃兩三頓中飯，那地方可不是你去的！戲院經理要我在報上幫點小忙，送我戲票，出版商送我新書，要我寫評論；我就靠出賣戲票和贈書過活。
換句話說，等斐諾的欲望滿足了，我可以拿各行各業進貢的貨色做交易，寫的文章是捧是罵，全聽斐諾指揮。
驅風藥水，女蘇丹油膏，護發油，巴西混合膏，都肯出二三十法郎買一篇替它們吹捧的稿子。
書店送的書少了，我便釘着書店老闆汪汪大叫，因為報館要兩份，歸斐諾出賣；我還要兩份。
要是出了一部好作品，舍不得送書的老闆就得挨罵。
這當然卑鄙，可是我靠此活命，象多少人一樣！不要以為政界比文壇幹淨，這兩個世界都賄賂盛行：每個人不是行賄，便是受賄。
有什麼規模大一些的出版計劃，出版商便送錢給我，怕我攻擊。
因此我的進款眼出版物的說明書有關。
說明書大批出現，黃金就潮水般滾進我腰包，我便請客作樂。
書店不做新買賣，我隻能在弗利谷多鋪子吃飯。
女演員也出錢買捧場的文章，最精明的一批還出錢買批評，她們最怕人家一字不提。
你寫一篇攻擊的稿子，比幹巴巴的，看過即忘的贊美效果更好，你得到的報酬也更多，因為一份報有了批評，别的報就好反駁。
朋友，你該知道，報刊上的論戰是名人的墊腳石。
我替工商界，文藝界，戲劇界，做宣傳工作，做争名奪利的打手，掙到一百五十法郎一月，我的小說可以賣到五百法郎一部了，也有人忌憚我了。
等到有朝一日，我不需要住在佛洛麗納家裡，間接靠一個暴發的藥材商供養，等到我有了自己的屋子，進了一家大報，手中有份副刊的時候，告訴你，朋友，佛洛麗納馬上走紅；至于我自己，那時可不知道變成什麼：或者當部長，或者做一個誠實君子，都可能。
（盧斯托滿臉屈辱的擡起頭來，眼神又絕望又憤慨，惡狠狠的望着樹上的葉子。
）我寫過一部出色的悲劇，戲院也接受了！舊紙堆裡還有一部永遠不會出世的詩稿！我本是個好人！心地純潔。
當初夢想美妙的愛情，交攀上流社會的最高雅的婦女，如今隻弄到一個全景劇場的女戲子做情婦！并且我明明認為出色的作品，為了書店不肯送我一部，把它說得一文不值！” ①“大街上的戲院”是一百多年來巴黎流行的名稱，指國立四大劇院以外的一部分民營戲院，多半開設在意大利人大街，魚鍋大街一帶的鬧市上。
呂西安感
我現在和你說這些話，不知道再過兩年能不能有這樣的力量，那不知要交上多少朋友才行。
肚子餓起來，我隻想着怎麼掙口飯吃，到哪兒去掙。
這樣那樣的嘗試做了不少，也寫過一部不署名的小說，賣給道格羅，得了兩百法郎，道格羅也沒賺到多少錢；後來我覺得隻有當新聞記者可以活命。
可是怎麼混進去呢？我不再告訴你那些白費氣力的奔走，鑽營；也不想提我做六個月候補記者的經過，我盡量的讨好讀者，人家還說我吓了他們。
這些羞辱也不必談了。
如今我替斐諾的報紙跑大街上的戲院①，寫的劇評幾乎不拿稿費。
斐諾是報紙的主編，那混蛋每個月還在伏爾泰咖啡館吃兩三頓中飯，那地方可不是你去的！戲院經理要我在報上幫點小忙，送我戲票，出版商送我新書，要我寫評論；我就靠出賣戲票和贈書過活。
換句話說，等斐諾的欲望滿足了，我可以拿各行各業進貢的貨色做交易，寫的文章是捧是罵，全聽斐諾指揮。
驅風藥水，女蘇丹油膏，護發油，巴西混合膏，都肯出二三十法郎買一篇替它們吹捧的稿子。
書店送的書少了，我便釘着書店老闆汪汪大叫，因為報館要兩份，歸斐諾出賣；我還要兩份。
要是出了一部好作品，舍不得送書的老闆就得挨罵。
這當然卑鄙，可是我靠此活命，象多少人一樣！不要以為政界比文壇幹淨，這兩個世界都賄賂盛行：每個人不是行賄，便是受賄。
有什麼規模大一些的出版計劃，出版商便送錢給我，怕我攻擊。
因此我的進款眼出版物的說明書有關。
說明書大批出現，黃金就潮水般滾進我腰包，我便請客作樂。
書店不做新買賣，我隻能在弗利谷多鋪子吃飯。
女演員也出錢買捧場的文章，最精明的一批還出錢買批評，她們最怕人家一字不提。
你寫一篇攻擊的稿子，比幹巴巴的，看過即忘的贊美效果更好，你得到的報酬也更多，因為一份報有了批評，别的報就好反駁。
朋友，你該知道，報刊上的論戰是名人的墊腳石。
我替工商界，文藝界，戲劇界，做宣傳工作，做争名奪利的打手，掙到一百五十法郎一月，我的小說可以賣到五百法郎一部了，也有人忌憚我了。
等到有朝一日，我不需要住在佛洛麗納家裡，間接靠一個暴發的藥材商供養，等到我有了自己的屋子，進了一家大報，手中有份副刊的時候，告訴你，朋友，佛洛麗納馬上走紅；至于我自己，那時可不知道變成什麼：或者當部長，或者做一個誠實君子，都可能。
（盧斯托滿臉屈辱的擡起頭來，眼神又絕望又憤慨，惡狠狠的望着樹上的葉子。
）我寫過一部出色的悲劇，戲院也接受了！舊紙堆裡還有一部永遠不會出世的詩稿！我本是個好人！心地純潔。
當初夢想美妙的愛情，交攀上流社會的最高雅的婦女，如今隻弄到一個全景劇場的女戲子做情婦！并且我明明認為出色的作品，為了書店不肯送我一部，把它說得一文不值！” ①“大街上的戲院”是一百多年來巴黎流行的名稱，指國立四大劇院以外的一部分民營戲院，多半開設在意大利人大街，魚鍋大街一帶的鬧市上。
呂西安感
