燈

看他就準知道是新娘子的。

     老太太喜歡的幾乎把眼淚都流出來。

     &ldquo會做活呢，&rdquo她說：&ldquo你給夠數就好了！&rdquo &ldquo老天爺是見證，&rdquo他賭咒沒有十八兩！ 當他們談話時候，遠遠的又有一個人喊了。

    賣煤油的擔起挑子，極和氣的跟老太太分了手。

     &ldquo梆！梆梆！賣煤油啊！&rdquo他喊着，盡量敲着木魚。

     這一盞是廚房裡的燈，上面落了許多灰塵。

    喊他的是個中年女人，臉紅紅的，被煙薰的滿眼淚。

     &ldquo該吃飯了，&rdquo沒有放下挑子，賣煤油的就笑着招呼。

    買油的并不直接回答。

     &ldquo有銅版紙嗎？&rdquo她問。

     &ldquo有，有！&rdquo 賣煤油的趕緊打好油，趕緊到另一頭打開箱子，或是說他的雜貨店。

     &ldquo今天又是記賬嗎？&rdquo &ldquo又是的！&rdquo &ldquo可是前面老早三吊多了？&rdquo &ldquo四吊多終歸要還你的──怕什麽？跑了和尚跑不了寺！&rdquo 真沒有辦法！賣煤油的笑着歎口氣；賣煤油的擔起挑子；天漸漸暗下來了；小胡同裡不再有人出現了。

    梆！梆梆！他順着小胡同走下去，一路上喊着，比先前更響更急的敲着木魚。

    所有的燈他都認識，隻要摸摸他就知道是誰家的，甚至是誰用的。

    現在它們已經被點起來，光亮照耀着每間房子，不管是發黴的燻黑的整潔的傾倒的全照耀到了&hellip&hellip梆！梆梆！木魚越來越急，越響越遠。

    最後隻剩下空洞沒有行人的小胡同，轉個彎，他的影子随即消失在昏暗中。

     可不是，他自己家裡的燈也該點起來了。

     一九四二年二月