五
關燈
小
中
大
quo嘯桐道：&ldquo哦？小健出疹子？&rdquo世鈞心裡想，同是住在南京的人，這些事他倒要問我這個從上海來的人，可見他和家裡隔膜的一斑了。
嘯桐道：&ldquo小健這孩子，老是生病，也不知養得大養不大。
我看見他就想起你哥哥。
你哥哥死了倒已經有五年了！&rdquo說着，忽然淌下眼淚來。
世鈞倒覺得非常愕然。
他這次回來，看見母親有點颠三倒四，他想着母親是老了，現在父親又向他流眼淚，這也是從來沒有過的事─也是因為年老的緣故麼？ 哥哥死了已經五年了，剛死那時候，父親也沒有這樣涕泗縱橫，怎麼五年之後的今天，倒又這樣傷感起來了呢？或者是覺得自己老了，哥哥死了使他失掉一條臂膀，第二個兒子又不肯和他合作，他這時候想念死者，正是向生者表示一種無可奈何的懷念。
世鈞不作聲。
在這一刹那間，他想起無數的事情，想起他父親是怎樣對待他母親的，而母親的痛苦又使自己的童年罩上一層陰影。
他想起這一切，是為了使自己的心硬起來。
姨太太在樓上高聲叫道：&ldquo張媽，請老爺聽電話！&rdquo嘴裡喊的是張媽，實際上就是直接地喊老爺。
她這一聲喊，倒提醒了世鈞，他大可不必代他父親難過，他父親自有一個溫暖的家庭。
嘯桐站起身來待要上樓去聽電話，世鈞便道：&ldquo爸爸我走了，我還有點事。
&rdquo嘯桐頓了一頓，道：&ldquo好，你走吧。
&rdquo 世鈞跟在父親後面一同走出去，姨太太的母親向他笑道：&ldquo二少爺，怎麼倒要走了？不在這兒吃飯呀？&rdquo嘯桐很不耐煩地道：&ldquo他還有事。
&rdquo走到樓梯口，他轉身向世鈞點點頭，自上樓去了。
世鈞便走了。
回到家裡，他母親問他：&ldquo爸爸跟你說了些什麼？&rdquo世鈞隻說：&ldquo說起大舅公來，說他也是血壓高的毛病，爸爸自己好像也有點害怕。
&rdquo沈太太道：&ldquo是呀，你爸爸那毛病，就怕中風。
不是我咒他的話，我老是擔心你再不回來，恐怕都要看不見他了！&rdquo世鈞心裡想着，父親一定也是這樣想，所以剛才那樣傷感。
這一次回南京來，因為有叔惠在一起，母親一直沒有機會向他淌眼抹淚的，想不到父親卻對他哭了！ 他問他母親：&ldquo這一向家用怎麼樣？&rdquo沈太太道：&ldquo這一向倒還好，總是按月叫人送來。
不過&hellip&hellip你别說我心腸狠，我老這麼想着，有一天你爸爸要是死了，可怎麼辦，他的錢都捏在那個女人手裡。
&rdquo世鈞道：&ldquo那&hellip&hellip爸爸總會有一個安排的，他總也防着有這樣的一天&hellip&hellip&rdquo沈太太苦笑道：&ldquo可是到那時候，也由不得他做主了。
東西都在别人手裡，連他這個人，我們要見一面都難呢！我不見得像秦雪梅吊孝似的跑了去！&rdquo 世鈞也知道他母親這并不是過慮。
親戚間常常有這種事件發生，老爺死在姨太太那裡，太太這方面要把屍首擡回來，那邊不讓擡，鬧得滿天星鬥，結果大公館裡隻好另外布置一個靈堂，沒有棺材也照樣治喪，這還是小事，将來這析産的問題，實在是一樁頭痛的事。
但願他那時候已經有這能力可以養活他母親、嫂嫂和侄兒，那就不必去跟人家争家産了。
他雖然有這份心，卻不願拿空話去安慰他母親，所以隻機械地勸慰了幾句，說：&ldquo我們不要杞人憂天。
&rdquo沈太太因為這是他最後一天在家裡，也願意大家歡歡喜喜的，所以也就不提這些了。
他今天晚車走，白天又陪着叔惠去逛了兩處地方，下午回家，提早吃晚飯。
大少奶奶抱着小健笑道：&ldquo才跟二叔混熟了，倒又要走了。
下次二叔再回來，又要認生了！&rdquo沈太太想道：&ldquo再回來，又要隔個一年半載，孩子可不是又要認生了。
&rdquo她這樣想着，眼圈便紅了，勉強笑道：&ldquo小健，跟二叔到上海去吧？去不去呀？&rdquo大少奶奶也道：&ldquo上海好！跟二叔去吧？&rdquo問得緊了，小健隻是向大少奶奶懷裡鑽，大少奶奶笑道：&ldquo沒出息！還是要媽！&rdquo 世鈞和叔惠這次來的時候沒帶多少行李，去的時候卻是滿載而歸，除了照例的水果，點心，沈太太又買了兩隻桂花鴨子給他們帶去，那正是桂花鴨子上市的季節，此外還有一大箱藥品，是她逼着世鈞打針服用的。
她本來一定要送他們上車站，被世鈞攔住了。
家裡上上下下所有的人都站在大門口送他們上車，沈太太笑嘻嘻地直擦眼淚，叫世鈞&ldquo一到就來信&rdquo。
一上火車，世鈞陡然覺得輕松起來。
他們買了兩份上海的報紙躺在鋪上看着。
火車開了，轟隆轟隆離開了南京，那古城的燈火漸漸遠了。
人家說&ldquo時代的列車&rdquo，比譬得實在有道理，火車的行馳的确像是轟轟烈烈通過一個時代。
世鈞的家裡那種舊時代的空氣，那些悲劇性的人物，那些恨海難填的事情，都被丢在後面了。
火車轟隆轟隆向黑暗中馳去。
叔惠睡的是上面一個鋪位，世鈞躺在下面，看見叔惠的一隻腳懸在鋪位的邊緣上，皮鞋底上糊着一層黃泥，邊上還鑲着一圈毛毵毵的草屑。
所謂&ldquo遊屐&rdquo，就是這樣的吧？世鈞自問實在不是一個良好的遊伴。
這一次回南京來，也不知為什麼，總是這樣心不定，無論做什麼事，都是匆匆的，隻求趕緊脫身，仿佛他另外有一個約會似的。
第二天一早到上海，世鈞說：&ldquo直接到廠裡去吧。
&rdquo他想早一點去，可以早一點看見曼桢，不必等到吃飯的時候。
叔惠道：&ldquo行李怎樣呢？&rdquo世鈞道：&ldquo先帶了去，放在你辦公室裡好了。
&rdquo他幫着送行李到叔惠的辦公室裡，正好看見曼桢。
叔惠道：&ldquo别的都沒關系，就是這兩隻鴨子，油汪汪的，簡直沒處放。
我看還是得送回去。
我跑一趟好了，你先去吧。
&rdquo 世鈞獨自乘公共汽車到廠裡去，下了車，看看表才八點不到，曼桢一定還沒來。
他盡在車站上徘徊着。
時間本來還太早，他也知道曼桢一時也不會來，但是等人心焦，而且計算着時間，叔惠也許倒就要來了。
如果下一輛公共汽車裡面有叔惠，跳下車來，卻看見他這個早來三刻鐘的人還在這裡，豈不覺得奇怪麼？ 他這樣一想，便覺得芒刺在背，立即掉轉身來向工廠走去。
這公共汽車站附近有一個水果攤子。
世鈞剛才在火車上吃過好幾隻橘子，家裡給他們帶的水果吃
嘯桐道：&ldquo小健這孩子，老是生病，也不知養得大養不大。
我看見他就想起你哥哥。
你哥哥死了倒已經有五年了！&rdquo說着，忽然淌下眼淚來。
世鈞倒覺得非常愕然。
他這次回來，看見母親有點颠三倒四，他想着母親是老了，現在父親又向他流眼淚，這也是從來沒有過的事─也是因為年老的緣故麼？ 哥哥死了已經五年了，剛死那時候，父親也沒有這樣涕泗縱橫，怎麼五年之後的今天，倒又這樣傷感起來了呢？或者是覺得自己老了，哥哥死了使他失掉一條臂膀，第二個兒子又不肯和他合作，他這時候想念死者，正是向生者表示一種無可奈何的懷念。
世鈞不作聲。
在這一刹那間，他想起無數的事情，想起他父親是怎樣對待他母親的，而母親的痛苦又使自己的童年罩上一層陰影。
他想起這一切，是為了使自己的心硬起來。
姨太太在樓上高聲叫道：&ldquo張媽，請老爺聽電話！&rdquo嘴裡喊的是張媽，實際上就是直接地喊老爺。
她這一聲喊，倒提醒了世鈞，他大可不必代他父親難過，他父親自有一個溫暖的家庭。
嘯桐站起身來待要上樓去聽電話，世鈞便道：&ldquo爸爸我走了，我還有點事。
&rdquo嘯桐頓了一頓，道：&ldquo好，你走吧。
&rdquo 世鈞跟在父親後面一同走出去，姨太太的母親向他笑道：&ldquo二少爺，怎麼倒要走了？不在這兒吃飯呀？&rdquo嘯桐很不耐煩地道：&ldquo他還有事。
&rdquo走到樓梯口，他轉身向世鈞點點頭，自上樓去了。
世鈞便走了。
回到家裡，他母親問他：&ldquo爸爸跟你說了些什麼？&rdquo世鈞隻說：&ldquo說起大舅公來，說他也是血壓高的毛病，爸爸自己好像也有點害怕。
&rdquo沈太太道：&ldquo是呀，你爸爸那毛病，就怕中風。
不是我咒他的話，我老是擔心你再不回來，恐怕都要看不見他了！&rdquo世鈞心裡想着，父親一定也是這樣想，所以剛才那樣傷感。
這一次回南京來，因為有叔惠在一起，母親一直沒有機會向他淌眼抹淚的，想不到父親卻對他哭了！ 他問他母親：&ldquo這一向家用怎麼樣？&rdquo沈太太道：&ldquo這一向倒還好，總是按月叫人送來。
不過&hellip&hellip你别說我心腸狠，我老這麼想着，有一天你爸爸要是死了，可怎麼辦，他的錢都捏在那個女人手裡。
&rdquo世鈞道：&ldquo那&hellip&hellip爸爸總會有一個安排的，他總也防着有這樣的一天&hellip&hellip&rdquo沈太太苦笑道：&ldquo可是到那時候，也由不得他做主了。
東西都在别人手裡，連他這個人，我們要見一面都難呢！我不見得像秦雪梅吊孝似的跑了去！&rdquo 世鈞也知道他母親這并不是過慮。
親戚間常常有這種事件發生，老爺死在姨太太那裡，太太這方面要把屍首擡回來，那邊不讓擡，鬧得滿天星鬥，結果大公館裡隻好另外布置一個靈堂，沒有棺材也照樣治喪，這還是小事，将來這析産的問題，實在是一樁頭痛的事。
但願他那時候已經有這能力可以養活他母親、嫂嫂和侄兒，那就不必去跟人家争家産了。
他雖然有這份心，卻不願拿空話去安慰他母親，所以隻機械地勸慰了幾句，說：&ldquo我們不要杞人憂天。
&rdquo沈太太因為這是他最後一天在家裡，也願意大家歡歡喜喜的，所以也就不提這些了。
他今天晚車走，白天又陪着叔惠去逛了兩處地方，下午回家，提早吃晚飯。
大少奶奶抱着小健笑道：&ldquo才跟二叔混熟了，倒又要走了。
下次二叔再回來，又要認生了！&rdquo沈太太想道：&ldquo再回來，又要隔個一年半載，孩子可不是又要認生了。
&rdquo她這樣想着，眼圈便紅了，勉強笑道：&ldquo小健，跟二叔到上海去吧？去不去呀？&rdquo大少奶奶也道：&ldquo上海好！跟二叔去吧？&rdquo問得緊了，小健隻是向大少奶奶懷裡鑽，大少奶奶笑道：&ldquo沒出息！還是要媽！&rdquo 世鈞和叔惠這次來的時候沒帶多少行李，去的時候卻是滿載而歸，除了照例的水果，點心，沈太太又買了兩隻桂花鴨子給他們帶去，那正是桂花鴨子上市的季節，此外還有一大箱藥品，是她逼着世鈞打針服用的。
她本來一定要送他們上車站，被世鈞攔住了。
家裡上上下下所有的人都站在大門口送他們上車，沈太太笑嘻嘻地直擦眼淚，叫世鈞&ldquo一到就來信&rdquo。
一上火車，世鈞陡然覺得輕松起來。
他們買了兩份上海的報紙躺在鋪上看着。
火車開了，轟隆轟隆離開了南京，那古城的燈火漸漸遠了。
人家說&ldquo時代的列車&rdquo，比譬得實在有道理，火車的行馳的确像是轟轟烈烈通過一個時代。
世鈞的家裡那種舊時代的空氣，那些悲劇性的人物，那些恨海難填的事情，都被丢在後面了。
火車轟隆轟隆向黑暗中馳去。
叔惠睡的是上面一個鋪位，世鈞躺在下面，看見叔惠的一隻腳懸在鋪位的邊緣上，皮鞋底上糊着一層黃泥，邊上還鑲着一圈毛毵毵的草屑。
所謂&ldquo遊屐&rdquo，就是這樣的吧？世鈞自問實在不是一個良好的遊伴。
這一次回南京來，也不知為什麼，總是這樣心不定，無論做什麼事，都是匆匆的，隻求趕緊脫身，仿佛他另外有一個約會似的。
第二天一早到上海，世鈞說：&ldquo直接到廠裡去吧。
&rdquo他想早一點去，可以早一點看見曼桢，不必等到吃飯的時候。
叔惠道：&ldquo行李怎樣呢？&rdquo世鈞道：&ldquo先帶了去，放在你辦公室裡好了。
&rdquo他幫着送行李到叔惠的辦公室裡，正好看見曼桢。
叔惠道：&ldquo别的都沒關系，就是這兩隻鴨子，油汪汪的，簡直沒處放。
我看還是得送回去。
我跑一趟好了，你先去吧。
&rdquo 世鈞獨自乘公共汽車到廠裡去，下了車，看看表才八點不到，曼桢一定還沒來。
他盡在車站上徘徊着。
時間本來還太早，他也知道曼桢一時也不會來，但是等人心焦，而且計算着時間，叔惠也許倒就要來了。
如果下一輛公共汽車裡面有叔惠，跳下車來，卻看見他這個早來三刻鐘的人還在這裡，豈不覺得奇怪麼？ 他這樣一想，便覺得芒刺在背，立即掉轉身來向工廠走去。
這公共汽車站附近有一個水果攤子。
世鈞剛才在火車上吃過好幾隻橘子，家裡給他們帶的水果吃