042、想北平

關燈
樂的坐一天,心中完全安适,無所求也無可怕,象小兒安睡在搖籃裡。

    是的,北平也有熱鬧的地方,但是它和太極拳相似,動中有靜。

    巴黎有許多地方使人疲乏,所以咖啡與酒是必要的,以便刺激;在北平,有溫和的香片茶就夠了。

    論說巴黎的布置已比倫敦羅馬勻調的多了,可是比上北平還差點事兒。

    北平在人為之中顯出自然,幾乎是什麼地方既不擠得慌,又不太僻靜:最小的胡同裡的房子也有院子與樹;最空曠的地方也離買賣街與住宅區不遠。

    這種分配法可以算——在我的經驗中——天下第一了。

    北平的好處不在處處設備得完全,而在它處處有空兒,可以使人自由的喘氣;不在有好些美麗的建築,而在建築的四圍都有空閑的地方,使它們成為美景。

    每一個城樓,每一個牌樓,都可以從老遠就看見。

    況且在街上還可以看見北山與西山呢! 好學的,愛古物的,人們自然喜歡北平,因為這裡書多古物多。

    我不好學,也沒錢買古物。

    對于物質上,我卻喜愛北平的花多菜多果子多。

    花草是種費錢的玩藝,可是此地的“草花兒”很便宜,而且家家有院子,可以花不多的錢而種一院子花,即使算不了什麼,可是到底可愛呀。

    牆上的牽牛,牆根的靠山竹與草茉莉,是多麼省錢省事而也足以招來蝴蝶呀!至于青菜,白菜,扁豆,毛豆角,黃瓜,菠菜等等,大多數是直接由城外擔來而送到家門口的。

    雨後,韭菜葉上還往往帶着雨時濺起的泥點。

    青菜攤子上的紅紅綠綠幾乎有詩似的美麗。

    果子有不少是由西山與北山來的,西山的沙果,海棠,北山的黑棗,柿子,進了城還帶着一層白霜兒呀!哼,美國的橘子包着紙;遇到北平的帶霜兒的玉李,還不愧殺! 是的,北平是個都城,而能有好多自己産生的花,菜,水果,這就使人更接近了自然。

    從它裡面說,它沒有象倫敦的那些成天冒煙的工廠;從外面說,它緊連着園林,菜圃與農村。

    采菊東籬下,在這裡,确是可以悠然見南山的;大概把“南”字變個“西”或“北”,也沒有多少了不得的吧。

    象我這樣的一個貧寒的人,或者隻有在北平能享受一點清福了。

    好,不再說了吧;要落淚了,真想念北平呀! 載一九三六年六月十六日《宇宙風》第十九期
0.055886s