中國學術界的大損失

關燈
――悼聞一多先生 一 聞一多先生在昆明慘遭暗殺,激起全國的悲憤。

    這是民主運動的大損失,又是中國學術的大損失。

    關于後一方面,作者知道的比較多,現在且說個大概,來追悼這一位多年敬佩的老朋友。

     大家都知道聞先生是一位詩人。

    他的《紅燭》,尤其他的《死水》,讀過的人很多。

    這些集子的特色之一,是那些愛國詩。

    在抗戰以前他也許是唯一的愛國新詩人。

    這裡可以看出他對文學的态度。

    新文學運動以來,許多作者都認識了文學的政治性和社會性而有所表現,可是聞先生認識得特别親切,表現得特别強調。

    他在過去的詩人中最敬愛杜甫,就因為杜詩政治性和社會性最濃厚。

    後來他更進一步,注意原始人的歌舞:這是集團的藝術,也是與生活打成一片的藝術。

    他要的是熱情,是力量,是火一樣的生命。

     但是他并不忽略語言的技巧,大家都記得他是提倡詩的新格律的人,也是創造詩的新格律的人。

    他創造自己的詩的語言,并且創造自己的散文的語言。

    詩大家都知道,不必細說;散文如《唐詩雜論》,可惜隻有五篇,那經濟的字句,那完密而短小的篇幅,簡直是詩。

    我聽他近來的演說,有兩三回也是這麼精悍,字字句句好似稱量而出,卻又那麼自然流暢。

    他因此也特别能夠體會古代語言的曲折處。

    當然,以上這些都得靠學力,但是更得靠才氣,也就是想像。

    單就讀古書而論,固然得先通文字聲韻之學;可是還不夠,要沒有活潑的想像力,就隻能做出點滴的饾饤的工作,決不能融會貫通的。

    這裡需要細心,更需要大膽。

    聞先生能夠體會到古代語言的表現方式,他的校勘古書,有些地方膽大得吓人,但卻是細心吟味所得;平心靜氣讀下去,不由人不信。

    校書本有死校活校之分;他自然是活校,而因為知識和技術的一般進步,他的成就骎骎乎駕活校的高郵王氏父子而上之。

     他研究中國古代,可是他要使局部化了石的古代複活在現代人的心目中。

    因為這古代與現代究竟屬于一個社會,一個國家,而曆史是聯貫的。

    我們要客觀的認識古代;
0.045424s