第14頁
關燈
小
中
大
九
“喲，稀客，多少日子不來啦！”
貴生不曾答話，勉強地笑了笑，斜坐在炕邊上，眼睛骨碌骨碌地從有财嫂的低垂的臉龐轉到她的兩隻手上，那十根手指正在迅速地牽引針線，縫制一些羊毛手套。他的确有長遠的時間不曾單獨會見有财嫂了，那不是由于嫌惡。相反，他的心差不多無時無刻不萦繞在有财嫂的左右。他願意永遠留在這個窯洞裡，無論是睡覺或者吃飯，他的思想卻不能駕馭他的行動。他不敢來，甚而不敢走過有财嫂的門前。這不是怯懦，因為他的心裡永遠顯現着吳有财的影子，他是要忍受最大的苦痛來克制自己的情欲，不使他的行動太過分了。
這兒有一件使他為難的事情，必須對有财嫂交代明白。在路上，他想一進門就說清楚，省得多耽擱一分鐘，多受一分鐘的苦惱，此刻卻變得反常地畏縮，沒有勇氣開口。他想：還是先說點旁的話吧！
“小秃子呢？”
“念冬學去啦。”有财嫂手裡的線快縫完了。她在手套上絞了幾針，用牙齒把那根殘餘的線頭咬斷。擎起針鼻，重新穿進一根。
“他不上小學啦麼？”其實，貴生今天上午還看見小秃子走進學校，但他尋不出第二句話好說。
“上啊，這是人家鄭同志好意多教他點。”有财嫂繼續做她的針線，一面說：“小秃子那孩子淘是淘氣，可不滑學，除非放哨啦，告一天半天假，有點小病小災還不在乎呢。”
她翻一翻小眼，偷看貴生的黑臉。這小夥子的兩片腮肉不曉得多重，向下挂着，一點沒有愉快的表情，她覺察出他的不安，猜不出他肚子裡懷着什麼蹊跷事兒。一陣心跳，她怯生生地想：他是不是要胡纏呀？
她不能再靜靜地做針線了。她想下炕燒飯，避開貴生的貓頭鷹一樣的野眼，又想借口去念冬學，離開窯洞，可是晚班隻有一些白天在小學讀書的孩子。她是早晨上班，貴生一定知道。難堪的沉默繼續延長着。貴生尋到一個話頭。
“你光做手套。沒做襪子麼？”
“前天不是給區政府送了八雙去？”
可不是，貴生怎麼會忘掉？他再沒有好說的，右手摸進他的衣袋，秘密是應該揭開了。
有财嫂并不肯撇開這個話題。一邊收拾着針線，一邊問：
“你們收到一大些慰勞品啦吧？”
“哪裡？手套有二十多副，襪子才有十來雙。”
“這怎麼成？天越來越冷，還不快做！明後天婦女聯合會得開個會催催大家夥。”
這是西北青年救國會和婦女救國聯合會發起的一種運動，要向整個邊區募集八萬雙皮毛制成的手套同襪子慰勞前線的士兵。這類事，有财嫂的争強好勝的脾氣決不讓她落後。她一連做了好些深夜，費點燈油也不吝惜。在貴生的眼前，她不能安心做下去，隻感到心慌。
“日頭壓山啦吧？好做晚飯啦。”
她把兩腿搭到炕沿上，想要下地，聽見貴生仿佛命令她說：
“等一等，我有事！”
驚疑地呆在那兒，她看見貴生從腰裡掏出一封信，遞到她的眼前：
“這是給你的。”
“給我的？”小心而懷疑地接過來，她在信封上認出八路軍三個字，立時變得非常快活。
“呵，原來是秃子他爹的信呀！就不肯早點寫，叫人記挂死啦！”
她想把信撕開，又怕撕碎裡邊的信紙，最後從炕席底摸出一把剪刀，謹慎地剪開。當她抽信的光景，幾張嶄新的紙币落到她的衣襟上，再一檢看，信紙裡還夾着另外幾張。這意外的事情給她帶來相等的驚訝和喜悅。她展開信，慢慢地讀，一遍，兩遍，……手指開始有點兒抖顫。她在信裡認出幾個非常可怕的字眼，但她不能明白全信的意思——原來這不是秃子他爹的家信。
“貴生，你念給我聽聽好不好？”
黃昏，暮色流進窯洞，光線更加灰暗。她急急地燃亮放在土竈上的煤油燈，舉到貴生的身旁。不用燈光，貴生早把信模糊地讀完。不讀，他也知道這信裡帶來的是什麼消息。這封信是從延安八路軍後方政治部交到縣政府，又轉到區政府，寫着：
“吳有财同志不幸在前線戰死，我們除哀悼外，附上國币八十元，以撫遺族。兼慰死者。”
把這樣悲慘的消息帶給他所痛癢關心的女人，貴生以為自己夠忍心了，現在再叫他親口說出來，簡直是個難題。平日間，有财嫂是多麼愉快，好像一隻花鹿，有着熾熱的生命力。但是他一張嘴，——這個相同陷阱一樣深邃而殘酷的黑洞——她立刻就會失聲地号哭起來，跌進無底的哀傷裡，周身的活力将要燃燒成灰燼，而熄滅，而消散！她立在那兒，用可憐的眼色望着他，如同一個囚犯，等候他的判決：死或者生！他感覺心痛，但他怎能長久地咬緊嘴唇不說話？
“喲，稀客，多少日子不來啦！”
貴生不曾答話，勉強地笑了笑，斜坐在炕邊上，眼睛骨碌骨碌地從有财嫂的低垂的臉龐轉到她的兩隻手上，那十根手指正在迅速地牽引針線，縫制一些羊毛手套。他的确有長遠的時間不曾單獨會見有财嫂了，那不是由于嫌惡。相反，他的心差不多無時無刻不萦繞在有财嫂的左右。他願意永遠留在這個窯洞裡，無論是睡覺或者吃飯，他的思想卻不能駕馭他的行動。他不敢來，甚而不敢走過有财嫂的門前。這不是怯懦，因為他的心裡永遠顯現着吳有财的影子，他是要忍受最大的苦痛來克制自己的情欲，不使他的行動太過分了。
這兒有一件使他為難的事情，必須對有财嫂交代明白。在路上，他想一進門就說清楚，省得多耽擱一分鐘，多受一分鐘的苦惱，此刻卻變得反常地畏縮，沒有勇氣開口。他想：還是先說點旁的話吧！
“小秃子呢？”
“念冬學去啦。”有财嫂手裡的線快縫完了。她在手套上絞了幾針，用牙齒把那根殘餘的線頭咬斷。擎起針鼻，重新穿進一根。
“他不上小學啦麼？”其實，貴生今天上午還看見小秃子走進學校，但他尋不出第二句話好說。
“上啊，這是人家鄭同志好意多教他點。”有财嫂繼續做她的針線，一面說：“小秃子那孩子淘是淘氣，可不滑學，除非放哨啦，告一天半天假，有點小病小災還不在乎呢。”
她翻一翻小眼，偷看貴生的黑臉。這小夥子的兩片腮肉不曉得多重，向下挂着，一點沒有愉快的表情，她覺察出他的不安，猜不出他肚子裡懷着什麼蹊跷事兒。一陣心跳，她怯生生地想：他是不是要胡纏呀？
她不能再靜靜地做針線了。她想下炕燒飯，避開貴生的貓頭鷹一樣的野眼，又想借口去念冬學，離開窯洞，可是晚班隻有一些白天在小學讀書的孩子。她是早晨上班，貴生一定知道。難堪的沉默繼續延長着。貴生尋到一個話頭。
“你光做手套。沒做襪子麼？”
“前天不是給區政府送了八雙去？”
可不是，貴生怎麼會忘掉？他再沒有好說的，右手摸進他的衣袋，秘密是應該揭開了。
有财嫂并不肯撇開這個話題。一邊收拾着針線，一邊問：
“你們收到一大些慰勞品啦吧？”
“哪裡？手套有二十多副，襪子才有十來雙。”
“這怎麼成？天越來越冷，還不快做！明後天婦女聯合會得開個會催催大家夥。”
這是西北青年救國會和婦女救國聯合會發起的一種運動，要向整個邊區募集八萬雙皮毛制成的手套同襪子慰勞前線的士兵。這類事，有财嫂的争強好勝的脾氣決不讓她落後。她一連做了好些深夜，費點燈油也不吝惜。在貴生的眼前，她不能安心做下去，隻感到心慌。
“日頭壓山啦吧？好做晚飯啦。”
她把兩腿搭到炕沿上，想要下地，聽見貴生仿佛命令她說：
“等一等，我有事！”
驚疑地呆在那兒，她看見貴生從腰裡掏出一封信，遞到她的眼前：
“這是給你的。”
“給我的？”小心而懷疑地接過來，她在信封上認出八路軍三個字，立時變得非常快活。
“呵，原來是秃子他爹的信呀！就不肯早點寫，叫人記挂死啦！”
她想把信撕開，又怕撕碎裡邊的信紙，最後從炕席底摸出一把剪刀，謹慎地剪開。當她抽信的光景，幾張嶄新的紙币落到她的衣襟上，再一檢看，信紙裡還夾着另外幾張。這意外的事情給她帶來相等的驚訝和喜悅。她展開信，慢慢地讀，一遍，兩遍，……手指開始有點兒抖顫。她在信裡認出幾個非常可怕的字眼，但她不能明白全信的意思——原來這不是秃子他爹的家信。
“貴生，你念給我聽聽好不好？”
黃昏，暮色流進窯洞，光線更加灰暗。她急急地燃亮放在土竈上的煤油燈，舉到貴生的身旁。不用燈光，貴生早把信模糊地讀完。不讀，他也知道這信裡帶來的是什麼消息。這封信是從延安八路軍後方政治部交到縣政府，又轉到區政府，寫着：
“吳有财同志不幸在前線戰死，我們除哀悼外，附上國币八十元，以撫遺族。兼慰死者。”
把這樣悲慘的消息帶給他所痛癢關心的女人，貴生以為自己夠忍心了，現在再叫他親口說出來，簡直是個難題。平日間，有财嫂是多麼愉快，好像一隻花鹿，有着熾熱的生命力。但是他一張嘴，——這個相同陷阱一樣深邃而殘酷的黑洞——她立刻就會失聲地号哭起來，跌進無底的哀傷裡，周身的活力将要燃燒成灰燼，而熄滅，而消散！她立在那兒，用可憐的眼色望着他，如同一個囚犯，等候他的判決：死或者生！他感覺心痛，但他怎能長久地咬緊嘴唇不說話？