第一節

關燈
這個新綽号叫他十多回。

     警長先看《新聞報》的大标題。

    他看到希比一家子達成協議的消息,一筆大交易就要成交了;比爾·艾爾頓估計買主一定是山姆·貝克特,因為他的土地就和希比田莊連着。

     他看過第一版,接着看裡頁的“個人簡訊”欄。

    警長對當地居民很熟悉,他從“簡訊”的簡單報道裡,可以了解很多内情。

    比如今天報上說愛爾絲·法哈姆到外地度長假去,他就知道她和約翰·法哈姆的關系完蛋了;并且猜想到不出幾個星期,肯定會宣布這對夫妻離婚的消息。

     電話鈴聲響了。

     “喂喂,警長,”是一個男人的驚慌的聲音,“我是山姆·貝克特。

    我在希比田莊發現一具女子的屍體!” “她是誰?” “我不認識。

    ” “她死多久了?” “我剛剛才看到,身上有很多血!” 警長說:“你不要動,我馬上來。

    ” 山姆·貝克特田莊離城大約十裡地,警長跳上警車,十分鐘後就趕到了。

    貝克特在等他,丢魂失魄地,他是吓壞了。

     “看到什麼啦,山姆?” “是個女子臉朝下,死在那兒,在我剛犁過的地裡。

    是個金發女郎,我敢說她頂多不到二十歲。

    穿毛料衣裳背上有一口子,象是被人刺了一刀。

    ” “你有沒有在附近留下腳印?” “就這些是我的,我走到她那邊去的這一行。

    ” “好吧,”警長說:“咱們去看看。

    ” 山姆·貝克特語無倫次地訴說:“我在耕地,她倒在那兒;那兒剛剛犁過了。

    沒有别人的腳印,要是有人殺她,應該會……” 警長推開栅欄大門,“來吧,山姆,”他說:“咱們坐拖拉機進去,你留點神照原來的車轍開過去。

    ” 貝克特順着剛才車輪壓出來的一條痕迹往裡開,來到原先拖拉機停車的地方。

     “那些鞋印,”警長問,“是你的嗎?” “是我的。

    ” “好象沒有别人的鞋印了,山姆。

    ” “是的,”,貝克特懊惱地說:“我說過,是沒有别人的鞋印。

    ” “可是她不可能離開地面漂到這兒來,山姆!” “那當然,”貝克特說:“也許是這樣,我想,她被人刺了一刀;趕緊逃命,她經過荒地,到了耕地這一邊,跌倒了,沒有力氣再站起來,就死了。

    後來,我拖拉機開過來,第一趟經過她身邊時,我沒有注意到。

    我是說沒有發現,後來當然更加沒看到……” “可你經過她身邊,怎麼會沒有看到呢?”警長問。

     “因為,你知道,犁地要犁直。

    ” “我想當時月亮被烏雲遮住,我又光注意前邊的地……” 警長跳下來,小心翼翼地踩着貝克特的腳印走過去,他摁亮手電筒,伸手按了按女子的胸口,她的心髒早已停止跳動。

    警長看了一番,沿原路走回來。

     “我們回去,山姆”他說:“還是順原來的車轍,到耕地邊就停住。

    ” 拖拉機開到路邊,他又跳下來,打亮手電筒低低地照看地面,一步一步過去,仔細地察看每一片野草。

     “沒有血迹。

    ”他哪嚷着。

     “會不會被我犁掉了?” “可能,不過,她如果是先變了傷再往前跑,加會滴在裙子上的,可是她衣服上有血,裙子上倒沒有。

    ” “是呀,”貝克特說:“這真怪,裙子上倒沒有!” “聽我說,山姆,”警長說:“你回去打個電話給警長助理奎連,請他帶一部照相機來,還有叫他也把驗屍官找來,我在這兒等着。

    ” “好,好。

    ”貝克特說。

    他那口氣表明他巴不得趕緊離開這兒。