第一章
關燈
小
中
大
間心力交瘁的時候,我不由得暗暗地歎氣,覺得人生真是一件艱難的事情。
3 我是在幼兒園裡看見上帝的。
那也是我第一次看見他。
那間幼兒園非常讓人失望。
那裡的老師成天訓斥我們,好像我們是一群牲口。
那裡的孩子們似乎非常不在乎自己被當成了牲口,嬉笑、打鬧、争執等等都還在沒完沒了的呵斥聲中照常進行。
再加上他們還要發給我們一種難吃到恐怖的橘子醬面包,并且強迫我們吃得幹幹淨淨。
那一天午後,我非常沮喪地坐在小闆凳上失望地想:為什麼在這裡沒有奇迹?我已經非常努力地去跟着大家唱歌、折紙,努力地做一個好孩子,能做的我似乎都做了,可是奇迹依然沒有降臨。
然後我就聽見了一聲尖厲的刺耳的哭喊。
再然後就是一群小朋友此起彼伏的驚呼。
我們班的一個小女孩從滑梯上摔了下來,血流了一臉。
那是我第一次看見那麼多的血,活生生地流出來。
我周圍的小朋友們的臉上呈現出整齊劃一的恐懼。
周圍的空氣突然間變得黏稠,傳遞着活靈活現的驚慌。
那個女孩子一直在哭,她的那些血讓我在一瞬間失去了感覺和反應的能力。
我怕。
但是就是在這巨大的恐怖中,我驚慌失措地發現了一件事,我眼前的這一切,居然也是個奇迹。
因為這個瞬間裡,這間幼兒園裡所有令人無法忍受的東西都已經悄然退場,粗暴的老師,麻木的小朋友,以及慘無人道的橘子醬面包都不存在了。
恐懼這個東西,就這樣幹幹淨淨地出現在我眼前,從文字那看不見摸不着的幻覺裡走下來,帶着新鮮的、一點都沒有被這個世界污染過的氣息,赤裸裸地跟我面對面。
原來奇迹并不隻是令人愉悅的,原來奇迹并不隻是令人激動欣喜讓人拼了命也想要握在手心裡的,原來奇迹也可以以這樣難看的形式存在。
我無條件信任的東西第一次在我眼前呈現出來醜陋的一面,我不知道原來奇迹也可以傷害我。
可是當時我太小了,我表達不出來所有這一切,我隻是努力忍受着小腿肚子微微的震顫,然後對自己說:我讨厭這個幼兒園。
上帝就是在這個時候出現在我的眼前的。
他是個中年人,高大有力,穿着一件很舊很舊的粗花呢外套,推着一輛滿大街都看得到的自行車。
他對我微微一笑,然後把我抱起來,放在他自行車的橫梁上。
然後他非常潇灑地跨到自行車上,我們揚長而去。
我的小腦袋正好可以碰到他的下巴。
他溫熱的呼吸吹在我的臉上,他說:“好孩子,你為什麼這麼讨厭這個我創造出來的世界呢?” 這個問題對當時的我來說有些過于深奧,所以我隻好真誠地、抱歉地看着他,一籌莫展。
“我承認,”上帝有些沮喪地說,“這個世界有很多糟糕的地方。
每一年,我都會碰到一些像你一樣無論如何都不喜歡它的人。
孩子,你知道,其實有時候我也會懷疑自己的。
不過我還是希望你能欣賞,或者說理解我的作品,你明白嗎?” 我安靜地搖搖頭,為自己的愚蠢感到羞愧。
他突然笑了,他的笑容很溫暖,不像我熟知的、成年人臉上常見的那種微笑。
他說:“我給了你一對很好看的大眼睛。
” 我是個有禮貌的孩子,于是我說:“謝謝。
” 接着他說:“我也沒有辦法,孩子。
因為隻有我才能創造一個世界,可是你不能。
你沒有辦法選擇,你隻能待在我的作品裡面。
” 我說:“是因為你是個大人,可我隻是一個小孩兒嗎?” 他說:“不是,就算你變成了大人,也做不到這件事情。
” 我說:“那我該怎麼辦?” 他說:“這沒什麼,等你長大以後,你就習慣這件事情了。
你會覺得這件事情就像天是藍色的、太陽是紅色的一樣自然。
” 我搖頭:“太陽不是紅色的。
太陽是白色的。
” 他點點頭:“那好吧。
” 我認真地看着他的眼睛,我問他:“太陽到了晚上就變成月亮了,你說是不是呀?” 他再一次溫暖地笑了,他對我說:“是的。
” 在送我回幼兒園的路上,上帝給我買了一支四角錢的奶油雪糕。
我很遲疑,不知道該不該接受,我跟他說我媽媽從來都不準我吃雪糕,因為她說雪糕很髒。
然後上帝就非常誠懇地說:“不要緊,回頭我去懲罰她。
” 我立刻對他肝膽相照了,我說:“我過四歲生日的時候,你一定要來吃蛋糕。
” 他說:“我就不去了,我很忙。
不過你記住,我有禮物給你。
” 然後他推着自行車走到夕陽裡面去了,半路上轉過身來跟我揮手,揮了很多次,很多次。
夕陽裡面是他的輪廓,是他清晰地揮手的樣子。
可是大人們都興奮地說,那天有日食。
後來我收到了上帝給我的生日禮物, 我的弟弟。
3 我是在幼兒園裡看見上帝的。
那也是我第一次看見他。
那間幼兒園非常讓人失望。
那裡的老師成天訓斥我們,好像我們是一群牲口。
那裡的孩子們似乎非常不在乎自己被當成了牲口,嬉笑、打鬧、争執等等都還在沒完沒了的呵斥聲中照常進行。
再加上他們還要發給我們一種難吃到恐怖的橘子醬面包,并且強迫我們吃得幹幹淨淨。
那一天午後,我非常沮喪地坐在小闆凳上失望地想:為什麼在這裡沒有奇迹?我已經非常努力地去跟着大家唱歌、折紙,努力地做一個好孩子,能做的我似乎都做了,可是奇迹依然沒有降臨。
然後我就聽見了一聲尖厲的刺耳的哭喊。
再然後就是一群小朋友此起彼伏的驚呼。
我們班的一個小女孩從滑梯上摔了下來,血流了一臉。
那是我第一次看見那麼多的血,活生生地流出來。
我周圍的小朋友們的臉上呈現出整齊劃一的恐懼。
周圍的空氣突然間變得黏稠,傳遞着活靈活現的驚慌。
那個女孩子一直在哭,她的那些血讓我在一瞬間失去了感覺和反應的能力。
我怕。
但是就是在這巨大的恐怖中,我驚慌失措地發現了一件事,我眼前的這一切,居然也是個奇迹。
因為這個瞬間裡,這間幼兒園裡所有令人無法忍受的東西都已經悄然退場,粗暴的老師,麻木的小朋友,以及慘無人道的橘子醬面包都不存在了。
恐懼這個東西,就這樣幹幹淨淨地出現在我眼前,從文字那看不見摸不着的幻覺裡走下來,帶着新鮮的、一點都沒有被這個世界污染過的氣息,赤裸裸地跟我面對面。
原來奇迹并不隻是令人愉悅的,原來奇迹并不隻是令人激動欣喜讓人拼了命也想要握在手心裡的,原來奇迹也可以以這樣難看的形式存在。
我無條件信任的東西第一次在我眼前呈現出來醜陋的一面,我不知道原來奇迹也可以傷害我。
可是當時我太小了,我表達不出來所有這一切,我隻是努力忍受着小腿肚子微微的震顫,然後對自己說:我讨厭這個幼兒園。
上帝就是在這個時候出現在我的眼前的。
他是個中年人,高大有力,穿着一件很舊很舊的粗花呢外套,推着一輛滿大街都看得到的自行車。
他對我微微一笑,然後把我抱起來,放在他自行車的橫梁上。
然後他非常潇灑地跨到自行車上,我們揚長而去。
我的小腦袋正好可以碰到他的下巴。
他溫熱的呼吸吹在我的臉上,他說:“好孩子,你為什麼這麼讨厭這個我創造出來的世界呢?” 這個問題對當時的我來說有些過于深奧,所以我隻好真誠地、抱歉地看着他,一籌莫展。
“我承認,”上帝有些沮喪地說,“這個世界有很多糟糕的地方。
每一年,我都會碰到一些像你一樣無論如何都不喜歡它的人。
孩子,你知道,其實有時候我也會懷疑自己的。
不過我還是希望你能欣賞,或者說理解我的作品,你明白嗎?” 我安靜地搖搖頭,為自己的愚蠢感到羞愧。
他突然笑了,他的笑容很溫暖,不像我熟知的、成年人臉上常見的那種微笑。
他說:“我給了你一對很好看的大眼睛。
” 我是個有禮貌的孩子,于是我說:“謝謝。
” 接着他說:“我也沒有辦法,孩子。
因為隻有我才能創造一個世界,可是你不能。
你沒有辦法選擇,你隻能待在我的作品裡面。
” 我說:“是因為你是個大人,可我隻是一個小孩兒嗎?” 他說:“不是,就算你變成了大人,也做不到這件事情。
” 我說:“那我該怎麼辦?” 他說:“這沒什麼,等你長大以後,你就習慣這件事情了。
你會覺得這件事情就像天是藍色的、太陽是紅色的一樣自然。
” 我搖頭:“太陽不是紅色的。
太陽是白色的。
” 他點點頭:“那好吧。
” 我認真地看着他的眼睛,我問他:“太陽到了晚上就變成月亮了,你說是不是呀?” 他再一次溫暖地笑了,他對我說:“是的。
” 在送我回幼兒園的路上,上帝給我買了一支四角錢的奶油雪糕。
我很遲疑,不知道該不該接受,我跟他說我媽媽從來都不準我吃雪糕,因為她說雪糕很髒。
然後上帝就非常誠懇地說:“不要緊,回頭我去懲罰她。
” 我立刻對他肝膽相照了,我說:“我過四歲生日的時候,你一定要來吃蛋糕。
” 他說:“我就不去了,我很忙。
不過你記住,我有禮物給你。
” 然後他推着自行車走到夕陽裡面去了,半路上轉過身來跟我揮手,揮了很多次,很多次。
夕陽裡面是他的輪廓,是他清晰地揮手的樣子。
可是大人們都興奮地說,那天有日食。
後來我收到了上帝給我的生日禮物, 我的弟弟。