引言
關燈
小
中
大
引言——試釋玻璃球遊戲及其曆史
一般而言，對于淺薄者來說，對不存在的事物也許較之于具體事物容易叙述，因為他可以不負責任地付諸語言，然而，對于虔誠而嚴謹的曆史學家來說，情況恰恰相反。
但是，向人們叙述某些既無法證實其存在，又無法推測其未來的事物，盡管難如登天，但卻更為必要。
虔誠而嚴謹的人們在一定程度上把它們作為業已存在的事物予以探讨，這恰恰使他們向着存在的和有可能新誕生的事物走近了一步。
阿爾貝托斯·塞孔多斯我們的願望是把我們能夠收集得到的些微資料，也即關于約瑟夫·克乃西特，或者如玻璃球遊戲檔案中所稱的遊戲大師約瑟夫三世的生平材料，寫人本書之中。
我們當然清楚，這種嘗試多少違背了玻璃球遊戲團體的治理原則與習慣，甚至是背道而馳。
因為盡量消滅個人主義，盡可能将個體納入專家學者所組成的團體之中，正是我們最重要的指導原則之一。
由于這一原則在悠長的曆史歲月裡始終受到極徹底的遵守，以緻今天想要尋找到曾在這一團體中起卓越領導作用的若幹人物的生平以及其精神思想資料，簡直是難于登天，幾乎是完全不可能的；甚至往往無法判明這些人物的本姓原名。
隐姓埋名乃是這一團體遵奉的精神标志之一，并且幾近百分之百地實現了自己的理想。
我們如此固執地試圖确證遊戲大師約瑟夫三世的若幹事迹，并至少粗淺地勾畫出他個人的整體輪廓，實非出于任何類型的個人崇拜或者存心反抗習俗；我們深信，我們完全是為了服務于真理與科學。
古人說：人們越是深入而徹底地去探讨一個命題，結果卻越是不可抗拒地陷于反命題的誤區之中。
我們不僅贊同而且尊重隐匿個人姓名的想法，這是我們這個團體以及我們精神生活賴以存在的基礎。
但是，我們略略測覽一下這個精神團體的早期曆史，也即玻璃球遊戲的發展過程，事實卻無可辯駁地向我們表明，在發展的每一階段裡，每一次擴建中，每一種變化内，每一項進步抑或保守的重要環節上，莫不切切實實地留下了每屆主持者的個人痕迹，盡管這件事并非他個人獨創，但他無疑引導了這種變化，并起着促使其臻于完善的作用。
毫無疑問，我們今天對個人作用的認識與以往年代傳記作家和曆史學家的認識已大不相同。
以往年代的作者們，尤其是偏愛寫個人生平的作家，我們不得不說他們總隻看見個人的特性并把這種特性視為其本質，如：他的固執，他反常的舉止以及他獨特的個性，是的，還常常幹脆涉及于他的病理問題。
我們現代人則與此相反，甚至不寫這些人的獨特的個性，除非我們遇見了特殊人物，他們已抵達超越一切正常性與獨特性的彼岸，他們竭力使完美的個性淡化，竭力完成自己超越個人的無暇使命。
我們隻要認真觀察，就會發現早在遠古時代就已存在的這類理想，例如，古代中國人中的“聖賢”或者“智者”的形象；又如，蘇格拉底倫理學說中的理想，就同我們今天的理想幾乎沒有差别，而許多巨大的精神組織，如羅馬天主教會，在其鼎盛時期也曾具有類似基本原則，事實上，許多出自該教派的偉大人物，如聖潔的托馬斯·阿奎那，在我們眼中也就像古代的希臘雕塑一樣，更多的是典型代表性，而不是個人角色。
盡管如此，早在二十世紀開始的精神生活改革——我們全是它的繼承者——之前，這類真正的古老理想顯然已消失殆盡了。
當我們翻閱以往年代的傳記著作時，我們是何等驚訝，不過我們可以看到，作者詳盡繁瑣地叙述了主人公有多少兄弟姐妹，或者在其童年與青春期期間，在争取愛情與地位的奮鬥中，留下了什麼樣的心理創傷和疤痕。
我們現代人并無興趣探究一位古代人物的病理現象以及他的家庭曆史，也無意了解他的本能沖動、消化與睡眠情況。
即便是他的文化背景，曾對他一生起影響的教育學科，他心愛的書籍以及其他情況等，我們都不覺得特别重要。
我們隻尊重這樣一種英雄人物，并對他産生特殊興趣，這個人的天性與他後來所受的教育讓他幾乎完全溶于自己的團體職能之中，同時卻也沒有讓自己喪失純屬個人的清新活潑的強大沖力，它使每一個個人散發香氣并具有價值。
因而每逢個人與團體發生矛盾，我們便正好可以将此作為考察其個性是否傑出的試金石。
我們毫不贊同那類受欲望和貪心驅使而破壞秩序的叛徒，我們隻懷念那些獻身者，他們才是真正悲劇性的人物。
我們發現了英雄，發現了真正堪稱人類楷模的人物，并對他的姓名、為人、容貌以及舉止體态産生了興趣，這是自然而然的事。
因為我們也由此認識到這個毫無沖突的完善團體并非一架用許多一文不值的無生命力的零件拼湊成的機器，而是一個活生生的血肉之軀，雖然由各部分組裝而成，卻各有特性和行動自由，各自參與了生命的奇迹。
基于上述認識，我們着手收集玻璃球遊戲大師約瑟夫·克乃西特的生平材料，尤其是他自己撰寫的東西，我們也确實找到了一些值得閱讀的手稿。
我們對克乃西特生平與為人所作的報道，肯定是這個團體的成員，尤其是玻璃球遊戲的選手們早已熟知或大緻清楚的事情，出于這一原因，本書對象不局限于團體範圍，我們希望能夠擴展到具有共鳴感的讀者。
對于為數甚少的内部人士而言，既不需要引言，也不需要注釋。
但是為了讓團體之外的讀者也能了解本書主人公生平業績，我們不得不承擔起這項多少有點艱難的工作，在本書前面添寫一篇簡短易懂的序言，讓那些不知就裡的讀者得以略知玻璃球遊戲的曆史及其意義。
我們必須強調指出，這篇序言的對象是一般讀者，因而既無意也無必要對團體内部涉及遊戲曆史與意義的諸種問題的争論進行任何澄清。
若想就此課題作一客觀報道，為時尚嫌太早。
大家不應當期望從我們這裡讀到有關玻璃球遊戲的完整曆史和理論，即便是才能與地位均高于我們的作家們，今天也辦不到。
這項任務隻能留待下世紀的後人來解決，倘若一切原始資料以及精神思想方面的前提到時尚未湮沒消失的話。
大家更不應當把我們這本書視作一本玻璃球遊戲教科書，絕對不會有人撰寫這種書籍的。
人們想要學會這一遊戲的遊戲規則并無捷徑，隻能夠走通常的學習道路，總得持續幾個年頭，大概不會有任何行家裡手能夠把遊戲規則簡化到通俗程度。
遊戲的規則（遊戲的符号語言和文法）是一種高度發展的秘密語言，由許多種科學和藝術——尤其是數學和音樂（确切地說是音樂科學）——綜合而成，因而不僅能夠表達一切，還能夠在近乎所有學科之間建立起從内容到結果互相聯系的關系。
總之，玻璃球遊戲是一種以我們全部文化的内容與價值為對象的遊戲，情況就像一位處于藝術鼎盛時期的畫家在他的調色闆上擺弄色彩一樣。
凡是人類在其創造性時期所生産的一切知識、高貴思想與藝術作品，直至繼而産生的學術研究以及它們轉化成的精神财富，都是遊戲的内容，玻璃球遊戲者以這種彙集了一切精神價值的巨大物質作遊戲，好似一個風琴手演奏管風琴，而這是一架完美到了難以想象程度的管風琴，它的鍵盤和踏闆探索着整個精神宇宙，它的音栓之多已無法計算，從理論上來分析，這架樂器在其演奏過程中可以再現整個宇宙的精神内涵。
如今，它的鍵盤、踏闆和音栓均已固定下來，再要改變它的數字與程序，或試圖使其臻于絕對完善，恐怕唯有理論上才有可能了。
因為玻璃球遊戲的最高行政當局極其嚴格地管制着一切想要更新内容以豐富遊戲語言的設想。
另一方面，這個固定不變的結構内部，或者用我們容易想象的畫面來解說，在這架巨大管風琴的複雜機械内部，給每一個遊戲者都賦予了組合運用整個宇宙的可能性，于是要在一千次嚴格完成的遊戲中找出哪怕僅僅兩次不止表面類似的遊戲，也幾乎是完全不可能的。
即便發生下列情況：兩位遊戲者湊巧選中同一狹小的主題作為自己遊戲的内容，結果也仍然因兩人的思想方法、個性、心情以及演奏技藝的區别而使兩場遊戲呈現截然不同的面貌與發展曆程。
曆史學家想要把玻璃球遊戲的起源及其由來追溯到哪個曆史時期，純屬他個人的取舍問題。
正如任何偉大的思想并無開端可言一樣，因為凡是思想均為永恒存在。
我們發現，早在若幹古老的世紀以前，思想便以期望與預感的形态出現了，例如，在畢達哥拉斯的著作裡，稍後，到了古希臘羅馬文明的後期，又可在希臘的諾斯提派圈子裡發現它的蹤迹，同樣在古代中國文化中也不少見，接着又在阿拉伯摩爾文化的幾個高峰裡看見了它的痕迹。
它的足迹從史前時期不斷往前延伸，走過了經院哲學與人文主義，來到了十七、十八世紀的數學家學會，直至浪漫主義哲學和諾瓦利斯的夢幻文字。
每一項促使心靈趨向宇宙整體目标的運動，每一種柏拉圖主義學會，每一個知識精英集會，每一次試圖讓實用與理想科學互相結合的活動，每一種調和科學與藝術或者宗教與科學的嘗試，無不建立于這一永恒的思想基礎之上，而我們看到的玻璃球遊戲便是上述一切的具體體現。
毫無疑問，大家都知道，像阿貝拉德、萊布尼茲和黑格爾等哲學家都曾夢想把精神宇宙集中歸納為思想體系，把文化藝術的生動美麗與嚴謹精确科學的魔術般力量結合起來。
而那個音樂和數學幾乎同時達到了古典主義高峰的時代讓我們體會到，在兩種原則之間經常存在着相互交流和互相補充。
我們還可以在兩個世紀以前的那位尼古拉斯·馮·寇斯的著作中讀到同樣的氣氛，例如他說：“心靈乃由潛在的可能性彙聚而成，以便憑借潛在性衡量一切事物，它并且是一種絕對的必然性，借以在統一和諧與單純的狀态中衡量一切事物，就像是上帝所作的一般，它還是聯結的必然性，借以在有關事物的獨特個性中衡量一切事物，最後，它還可以限制這種潛在可能性，借以在生存中衡量一切有關事物。
更有甚者，心靈還可憑借比較形式進行象征性的衡量，就像可以通過數字和幾何圖形使它們與其他事物相等一樣。
”此外，似乎并非隻有這番想法幾近暗示我們的玻璃球遊戲，或者符合這一思想遊戲，或者發源于類似的幻想。
我們可以在他的著作裡找到不少，甚至可說是很多這類相似之處。
就連他的愛好數學，他喜歡并擅長将歐幾裡德幾何學的圖形和原理以比喻方法應用于神學一哲學概念，也似乎與進行玻璃球遊戲的心理狀态十分接近。
有時候他那種獨特的拉丁文（他别出心裁地創造了許多新詞彙，卻不會有任何拉丁語學者誤解它們的含義），也使我們聯想到玻璃球遊戲語言的任意可塑性。
阿爾貝托斯·塞孔多斯無疑屬于玻璃球遊戲有影響的始祖之一，這從本文前面的題詞便已顯示。
而且我們揣測，雖然的确無法證實，玻璃球遊戲的這種遊戲思想也曾控制了十六、十七、十八世紀那些博學音樂家的心靈，因為他們的音樂創作便建立于數學玄思之上。
我們從這兒或那裡的古代書籍中不時讀到種種傳聞轶事，叙述富于魔力的智慧遊戲，一些學者、僧侶或者愛好思想的王公貴族發明了它們，并試着玩過，其中有的采取下棋形式，但是棋子和棋盤
但是，向人們叙述某些既無法證實其存在，又無法推測其未來的事物，盡管難如登天，但卻更為必要。
虔誠而嚴謹的人們在一定程度上把它們作為業已存在的事物予以探讨，這恰恰使他們向着存在的和有可能新誕生的事物走近了一步。
阿爾貝托斯·塞孔多斯我們的願望是把我們能夠收集得到的些微資料，也即關于約瑟夫·克乃西特，或者如玻璃球遊戲檔案中所稱的遊戲大師約瑟夫三世的生平材料，寫人本書之中。
我們當然清楚，這種嘗試多少違背了玻璃球遊戲團體的治理原則與習慣，甚至是背道而馳。
因為盡量消滅個人主義，盡可能将個體納入專家學者所組成的團體之中，正是我們最重要的指導原則之一。
由于這一原則在悠長的曆史歲月裡始終受到極徹底的遵守，以緻今天想要尋找到曾在這一團體中起卓越領導作用的若幹人物的生平以及其精神思想資料，簡直是難于登天，幾乎是完全不可能的；甚至往往無法判明這些人物的本姓原名。
隐姓埋名乃是這一團體遵奉的精神标志之一，并且幾近百分之百地實現了自己的理想。
我們如此固執地試圖确證遊戲大師約瑟夫三世的若幹事迹，并至少粗淺地勾畫出他個人的整體輪廓，實非出于任何類型的個人崇拜或者存心反抗習俗；我們深信，我們完全是為了服務于真理與科學。
古人說：人們越是深入而徹底地去探讨一個命題，結果卻越是不可抗拒地陷于反命題的誤區之中。
我們不僅贊同而且尊重隐匿個人姓名的想法，這是我們這個團體以及我們精神生活賴以存在的基礎。
但是，我們略略測覽一下這個精神團體的早期曆史，也即玻璃球遊戲的發展過程，事實卻無可辯駁地向我們表明，在發展的每一階段裡，每一次擴建中，每一種變化内，每一項進步抑或保守的重要環節上，莫不切切實實地留下了每屆主持者的個人痕迹，盡管這件事并非他個人獨創，但他無疑引導了這種變化，并起着促使其臻于完善的作用。
毫無疑問，我們今天對個人作用的認識與以往年代傳記作家和曆史學家的認識已大不相同。
以往年代的作者們，尤其是偏愛寫個人生平的作家，我們不得不說他們總隻看見個人的特性并把這種特性視為其本質，如：他的固執，他反常的舉止以及他獨特的個性，是的，還常常幹脆涉及于他的病理問題。
我們現代人則與此相反，甚至不寫這些人的獨特的個性，除非我們遇見了特殊人物，他們已抵達超越一切正常性與獨特性的彼岸，他們竭力使完美的個性淡化，竭力完成自己超越個人的無暇使命。
我們隻要認真觀察，就會發現早在遠古時代就已存在的這類理想，例如，古代中國人中的“聖賢”或者“智者”的形象；又如，蘇格拉底倫理學說中的理想，就同我們今天的理想幾乎沒有差别，而許多巨大的精神組織，如羅馬天主教會，在其鼎盛時期也曾具有類似基本原則，事實上，許多出自該教派的偉大人物，如聖潔的托馬斯·阿奎那，在我們眼中也就像古代的希臘雕塑一樣，更多的是典型代表性，而不是個人角色。
盡管如此，早在二十世紀開始的精神生活改革——我們全是它的繼承者——之前，這類真正的古老理想顯然已消失殆盡了。
當我們翻閱以往年代的傳記著作時，我們是何等驚訝，不過我們可以看到，作者詳盡繁瑣地叙述了主人公有多少兄弟姐妹，或者在其童年與青春期期間，在争取愛情與地位的奮鬥中，留下了什麼樣的心理創傷和疤痕。
我們現代人并無興趣探究一位古代人物的病理現象以及他的家庭曆史，也無意了解他的本能沖動、消化與睡眠情況。
即便是他的文化背景，曾對他一生起影響的教育學科，他心愛的書籍以及其他情況等，我們都不覺得特别重要。
我們隻尊重這樣一種英雄人物，并對他産生特殊興趣，這個人的天性與他後來所受的教育讓他幾乎完全溶于自己的團體職能之中，同時卻也沒有讓自己喪失純屬個人的清新活潑的強大沖力，它使每一個個人散發香氣并具有價值。
因而每逢個人與團體發生矛盾，我們便正好可以将此作為考察其個性是否傑出的試金石。
我們毫不贊同那類受欲望和貪心驅使而破壞秩序的叛徒，我們隻懷念那些獻身者，他們才是真正悲劇性的人物。
我們發現了英雄，發現了真正堪稱人類楷模的人物，并對他的姓名、為人、容貌以及舉止體态産生了興趣，這是自然而然的事。
因為我們也由此認識到這個毫無沖突的完善團體并非一架用許多一文不值的無生命力的零件拼湊成的機器，而是一個活生生的血肉之軀，雖然由各部分組裝而成，卻各有特性和行動自由，各自參與了生命的奇迹。
基于上述認識，我們着手收集玻璃球遊戲大師約瑟夫·克乃西特的生平材料，尤其是他自己撰寫的東西，我們也确實找到了一些值得閱讀的手稿。
我們對克乃西特生平與為人所作的報道，肯定是這個團體的成員，尤其是玻璃球遊戲的選手們早已熟知或大緻清楚的事情，出于這一原因，本書對象不局限于團體範圍，我們希望能夠擴展到具有共鳴感的讀者。
對于為數甚少的内部人士而言，既不需要引言，也不需要注釋。
但是為了讓團體之外的讀者也能了解本書主人公生平業績，我們不得不承擔起這項多少有點艱難的工作，在本書前面添寫一篇簡短易懂的序言，讓那些不知就裡的讀者得以略知玻璃球遊戲的曆史及其意義。
我們必須強調指出，這篇序言的對象是一般讀者，因而既無意也無必要對團體内部涉及遊戲曆史與意義的諸種問題的争論進行任何澄清。
若想就此課題作一客觀報道，為時尚嫌太早。
大家不應當期望從我們這裡讀到有關玻璃球遊戲的完整曆史和理論，即便是才能與地位均高于我們的作家們，今天也辦不到。
這項任務隻能留待下世紀的後人來解決，倘若一切原始資料以及精神思想方面的前提到時尚未湮沒消失的話。
大家更不應當把我們這本書視作一本玻璃球遊戲教科書，絕對不會有人撰寫這種書籍的。
人們想要學會這一遊戲的遊戲規則并無捷徑，隻能夠走通常的學習道路，總得持續幾個年頭，大概不會有任何行家裡手能夠把遊戲規則簡化到通俗程度。
遊戲的規則（遊戲的符号語言和文法）是一種高度發展的秘密語言，由許多種科學和藝術——尤其是數學和音樂（确切地說是音樂科學）——綜合而成，因而不僅能夠表達一切，還能夠在近乎所有學科之間建立起從内容到結果互相聯系的關系。
總之，玻璃球遊戲是一種以我們全部文化的内容與價值為對象的遊戲，情況就像一位處于藝術鼎盛時期的畫家在他的調色闆上擺弄色彩一樣。
凡是人類在其創造性時期所生産的一切知識、高貴思想與藝術作品，直至繼而産生的學術研究以及它們轉化成的精神财富，都是遊戲的内容，玻璃球遊戲者以這種彙集了一切精神價值的巨大物質作遊戲，好似一個風琴手演奏管風琴，而這是一架完美到了難以想象程度的管風琴，它的鍵盤和踏闆探索着整個精神宇宙，它的音栓之多已無法計算，從理論上來分析，這架樂器在其演奏過程中可以再現整個宇宙的精神内涵。
如今，它的鍵盤、踏闆和音栓均已固定下來，再要改變它的數字與程序，或試圖使其臻于絕對完善，恐怕唯有理論上才有可能了。
因為玻璃球遊戲的最高行政當局極其嚴格地管制着一切想要更新内容以豐富遊戲語言的設想。
另一方面，這個固定不變的結構内部，或者用我們容易想象的畫面來解說，在這架巨大管風琴的複雜機械内部，給每一個遊戲者都賦予了組合運用整個宇宙的可能性，于是要在一千次嚴格完成的遊戲中找出哪怕僅僅兩次不止表面類似的遊戲，也幾乎是完全不可能的。
即便發生下列情況：兩位遊戲者湊巧選中同一狹小的主題作為自己遊戲的内容，結果也仍然因兩人的思想方法、個性、心情以及演奏技藝的區别而使兩場遊戲呈現截然不同的面貌與發展曆程。
曆史學家想要把玻璃球遊戲的起源及其由來追溯到哪個曆史時期，純屬他個人的取舍問題。
正如任何偉大的思想并無開端可言一樣，因為凡是思想均為永恒存在。
我們發現，早在若幹古老的世紀以前，思想便以期望與預感的形态出現了，例如，在畢達哥拉斯的著作裡，稍後，到了古希臘羅馬文明的後期，又可在希臘的諾斯提派圈子裡發現它的蹤迹，同樣在古代中國文化中也不少見，接着又在阿拉伯摩爾文化的幾個高峰裡看見了它的痕迹。
它的足迹從史前時期不斷往前延伸，走過了經院哲學與人文主義，來到了十七、十八世紀的數學家學會，直至浪漫主義哲學和諾瓦利斯的夢幻文字。
每一項促使心靈趨向宇宙整體目标的運動，每一種柏拉圖主義學會，每一個知識精英集會，每一次試圖讓實用與理想科學互相結合的活動，每一種調和科學與藝術或者宗教與科學的嘗試，無不建立于這一永恒的思想基礎之上，而我們看到的玻璃球遊戲便是上述一切的具體體現。
毫無疑問，大家都知道，像阿貝拉德、萊布尼茲和黑格爾等哲學家都曾夢想把精神宇宙集中歸納為思想體系，把文化藝術的生動美麗與嚴謹精确科學的魔術般力量結合起來。
而那個音樂和數學幾乎同時達到了古典主義高峰的時代讓我們體會到，在兩種原則之間經常存在着相互交流和互相補充。
我們還可以在兩個世紀以前的那位尼古拉斯·馮·寇斯的著作中讀到同樣的氣氛，例如他說：“心靈乃由潛在的可能性彙聚而成，以便憑借潛在性衡量一切事物，它并且是一種絕對的必然性，借以在統一和諧與單純的狀态中衡量一切事物，就像是上帝所作的一般，它還是聯結的必然性，借以在有關事物的獨特個性中衡量一切事物，最後，它還可以限制這種潛在可能性，借以在生存中衡量一切有關事物。
更有甚者，心靈還可憑借比較形式進行象征性的衡量，就像可以通過數字和幾何圖形使它們與其他事物相等一樣。
”此外，似乎并非隻有這番想法幾近暗示我們的玻璃球遊戲，或者符合這一思想遊戲，或者發源于類似的幻想。
我們可以在他的著作裡找到不少，甚至可說是很多這類相似之處。
就連他的愛好數學，他喜歡并擅長将歐幾裡德幾何學的圖形和原理以比喻方法應用于神學一哲學概念，也似乎與進行玻璃球遊戲的心理狀态十分接近。
有時候他那種獨特的拉丁文（他别出心裁地創造了許多新詞彙，卻不會有任何拉丁語學者誤解它們的含義），也使我們聯想到玻璃球遊戲語言的任意可塑性。
阿爾貝托斯·塞孔多斯無疑屬于玻璃球遊戲有影響的始祖之一，這從本文前面的題詞便已顯示。
而且我們揣測，雖然的确無法證實，玻璃球遊戲的這種遊戲思想也曾控制了十六、十七、十八世紀那些博學音樂家的心靈，因為他們的音樂創作便建立于數學玄思之上。
我們從這兒或那裡的古代書籍中不時讀到種種傳聞轶事，叙述富于魔力的智慧遊戲，一些學者、僧侶或者愛好思想的王公貴族發明了它們，并試着玩過，其中有的采取下棋形式，但是棋子和棋盤