第六節
關燈
小
中
大
主編，而與他攜手合作編輯《新青年》的，是寫了《雌雄同體之裔》的渡邊溫。
他因公務造訪神戶，所搭乘的轎車與火車相撞，意外身亡。
以《春寒》這篇文章追悼他的，是常受渡邊之邀寫稿的谷崎潤一郎。
而在雜志上批評這個谷崎、展開文學筆戰的是芥川龍之介，芥川在筆戰的數個月後自殺身亡。
以他自殺前後的情形為靈感創作的，是山田百閑的《山高帽子》，而贊賞這百閑的文章的，則是三島由紀夫。
三島在二十二歲時遇見一個人，當面對他說‘我讨厭你’，那個人就是太宰治。
太宰自殺一年前，為某個男人寫了一篇追悼文，說‘你表現得很好’。
受到太宰贊許的那個人，便是死于結核病的織田作之助。
你看，那裡就有人在讀他的全集散本。
” 少年指着那個坐在納涼座撐着傘的和服女子，她看的确實是織田作之助全集的散本。
“你該不會是妖怪吧?” 聽我目瞪口呆地這麼說，少年便說：“我無所不知。
” “父親大人經常帶我到這裡來，告訴我所有書都是相連的。
我一來到這，就能感覺到所有的書全都平等而自在地串連在一起，而這片書海，組成了一本大書。
父親大人一直希望他死後，也能将自己的書歸還這片書海。
” “你爸爸過世了?” “是啊。
所以我今天才會來這裡。
我身負使命，要将父親大人的書歸還這片書海。
” 少年指着雨勢漸歇的天空。
“我要将書從惡劣的收藏家手中解放。
我是舊書市集之神。
” ◎ 眼見雨勢轉小，我再度在舊書市集走動。
一想到躲雨的她那清純的模樣，我又更為她的魅力心折。
“像你那樣成天胡思亂想，對腦袋和身體都不好。
” 少年又撕起舊書的标價紙，小聲地說。
“啊，你又在亂來了!” “不要你管。
” “我怎麼能不管!混蛋!” 就在我們争論期間，蓄着八字胡的老闆來了。
他看到少年手裡的标價紙，臉色很難看。
“真是傷腦筋。
你在做什麼?” 我佯裝無事。
少年則默不作聲。
“把你手上的東西交出來。
” 老闆說着逼近少年，不料他突然哇地大哭出聲。
“這個大哥哥說，我不這樣他就要對我那樣，我好怕那樣啊!” 剛才一直以老成口吻取笑我的少年，竟開始以難以想像的稚嫩童聲放聲大哭。
我正想這家夥個性真壞，舊書店老闆就把攻擊的矛頭指向了我。
“這是怎麼回事?你對這孩子做了什麼?” “咦?我什麼都沒做啊！” “這孩子說他是受你指使才這麼做。
” 舊書店老闆抓住我的手。
“你給我解釋清楚，不然我叫警察了。
” “我哪知道啊!别開玩笑了!” “是啊，這可不是開玩笑的事。
” 這下雙方各執一詞。
我是個極其誠實之人，誠實就像菁華鹵汁從我内心滲出，藏也藏不住。
然而這舊書店老闆卻把我當作在背後操縱這可憐少年的邪惡化身。
他想必誤以為孩子都是純潔的，錯當愈美的孩子愈純潔。
世人常常忘了，正值青春的灰頭土臉大學生才是全世界最純潔的生物。
不久，在旁觀這場騷動的人群中，走出一位三十開外的微胖男子。
“這人是我朋友……”他說。
“哦，是千歲屋啊。
你好。
”舊書店老闆點了點頭。
“這人不會做那種事的，是那孩子不好，剛才我也看他在别的地方幹出同樣的事，胡鬧了一場。
” 衆人尋找少年的身影，但他早已趁亂逃走了。
替我解圍的，是先鬥町一家叫做“千歲屋”的京料理鋪的小老闆。
以前我在木屋町和先鬥町一帶徘徊時，曾因某些因緣造訪他的店，他似乎還認得我。
“我不是要你報恩，不過确實有事相求。
” 千歲屋小老闆說着拉起了我的手。
“在這裡相遇也算緣分，有一椿好差事想請你幫忙。
”
他因公務造訪神戶，所搭乘的轎車與火車相撞，意外身亡。
以《春寒》這篇文章追悼他的，是常受渡邊之邀寫稿的谷崎潤一郎。
而在雜志上批評這個谷崎、展開文學筆戰的是芥川龍之介，芥川在筆戰的數個月後自殺身亡。
以他自殺前後的情形為靈感創作的，是山田百閑的《山高帽子》，而贊賞這百閑的文章的，則是三島由紀夫。
三島在二十二歲時遇見一個人，當面對他說‘我讨厭你’，那個人就是太宰治。
太宰自殺一年前，為某個男人寫了一篇追悼文，說‘你表現得很好’。
受到太宰贊許的那個人，便是死于結核病的織田作之助。
你看，那裡就有人在讀他的全集散本。
” 少年指着那個坐在納涼座撐着傘的和服女子，她看的确實是織田作之助全集的散本。
“你該不會是妖怪吧?” 聽我目瞪口呆地這麼說，少年便說：“我無所不知。
” “父親大人經常帶我到這裡來，告訴我所有書都是相連的。
我一來到這，就能感覺到所有的書全都平等而自在地串連在一起，而這片書海，組成了一本大書。
父親大人一直希望他死後，也能将自己的書歸還這片書海。
” “你爸爸過世了?” “是啊。
所以我今天才會來這裡。
我身負使命，要将父親大人的書歸還這片書海。
” 少年指着雨勢漸歇的天空。
“我要将書從惡劣的收藏家手中解放。
我是舊書市集之神。
” ◎ 眼見雨勢轉小，我再度在舊書市集走動。
一想到躲雨的她那清純的模樣，我又更為她的魅力心折。
“像你那樣成天胡思亂想，對腦袋和身體都不好。
” 少年又撕起舊書的标價紙，小聲地說。
“啊，你又在亂來了!” “不要你管。
” “我怎麼能不管!混蛋!” 就在我們争論期間，蓄着八字胡的老闆來了。
他看到少年手裡的标價紙，臉色很難看。
“真是傷腦筋。
你在做什麼?” 我佯裝無事。
少年則默不作聲。
“把你手上的東西交出來。
” 老闆說着逼近少年，不料他突然哇地大哭出聲。
“這個大哥哥說，我不這樣他就要對我那樣，我好怕那樣啊!” 剛才一直以老成口吻取笑我的少年，竟開始以難以想像的稚嫩童聲放聲大哭。
我正想這家夥個性真壞，舊書店老闆就把攻擊的矛頭指向了我。
“這是怎麼回事?你對這孩子做了什麼?” “咦?我什麼都沒做啊！” “這孩子說他是受你指使才這麼做。
” 舊書店老闆抓住我的手。
“你給我解釋清楚，不然我叫警察了。
” “我哪知道啊!别開玩笑了!” “是啊，這可不是開玩笑的事。
” 這下雙方各執一詞。
我是個極其誠實之人，誠實就像菁華鹵汁從我内心滲出，藏也藏不住。
然而這舊書店老闆卻把我當作在背後操縱這可憐少年的邪惡化身。
他想必誤以為孩子都是純潔的，錯當愈美的孩子愈純潔。
世人常常忘了，正值青春的灰頭土臉大學生才是全世界最純潔的生物。
不久，在旁觀這場騷動的人群中，走出一位三十開外的微胖男子。
“這人是我朋友……”他說。
“哦，是千歲屋啊。
你好。
”舊書店老闆點了點頭。
“這人不會做那種事的，是那孩子不好，剛才我也看他在别的地方幹出同樣的事，胡鬧了一場。
” 衆人尋找少年的身影，但他早已趁亂逃走了。
替我解圍的，是先鬥町一家叫做“千歲屋”的京料理鋪的小老闆。
以前我在木屋町和先鬥町一帶徘徊時，曾因某些因緣造訪他的店，他似乎還認得我。
“我不是要你報恩，不過确實有事相求。
” 千歲屋小老闆說着拉起了我的手。
“在這裡相遇也算緣分，有一椿好差事想請你幫忙。
”
