第五十一~五十五章
關燈
小
中
大
給美國寫信，1200頁；木琴演奏大師，71頁。
我把這個索引條止拿給明頓夫婦看，問他們是否以為這個索引本身就是篇使人陶醉的傳記，一個若即離的愛之女神的傳記。
出乎意外，我竟得到一個非常内行的回答。
這種出人意料之事在生活中時常發生。
原來克萊爾·明屯曾經有一段時間做過職業索引家。
我以前還沒有聽說過有那麼一種職業呢。
她告訴我她曾經以做索引工作賺來的錢供她丈夫念完了大學，這項工作工資是主高的，而且很少有人能把索引做得很好。
她說隻有最不熟練的作家才給自己的書做索引呢。
我問她對菲利普·卡斯爾做的索引怎麼看。
“取悅于作者而侮辱了讀者，”她說。
她以一個專家的精明而親切的态度說：“一個帶連字符号的詞：‘自我—縱容’我每看到一個作家給他自己的作品做的索引，我就感到難為情。
” “難為情？” 她告訴我說，“作家為自己的作品做索引不過是一種洩露天機的勾當。
有經驗的人一看就知道，這是厚顔無恥的展覽。
“ 她丈夫說：“她能從索引中看出人的性格。
” “哦？”我說：“你能說說菲利普·卡斯爾是怎麼樣的人麼？” 她莞爾一笑。
“這些對生人不好說。
” “對不起。
” “他顯然是愛這個蒙娜·阿蒙斯·蒙紮諾。
”她說。
“我想，山洛倫佐的每一個男人者鐘情于她。
” 她說：“他對他父親的感情是複雜的。
” 我有禮貌地慫恿她說：“世界上的每一個男人都是如此。
“ “他總是搖擺不定。
“ 我又說：“哪一個又不是這樣呢？”我當時還不知道，搖擺不定乃是博克侬教的做人準繩。
“他永遠不會娶她。
” “為什麼不會呢？” “我要說的我全都說了。
” “能碰到一位尊重别人私事的索引學家，我感到十分榮幸。
” 她說：“永遠不要給你自己的書做索引。
“ 博克侬告訴我們：一個“都普拉斯”是一個有價值的工具，它可以使人在漫無止境的愛情的隐秘中得到并且發展那些奇怪但卻真實的洞察力。
明頓夫婦對于的熟練探索就是一個恰當的例子。
博克侬還告訴我們：一個‘都普拉斯’也是一個甜蜜的、目中無人的小團體。
明頓夫婦也不例外。
過了一會。
明頓大使和我在飛機的過道上相遇，他妻子不在場。
他表示我對他妻子從索引洞穴的一切所表現出的敬重态度對他來說是至關重要的。
“您知道為什麼卡斯爾雖然愛着那個女孩子，卻始終沒有和她結婚嗎？“他小聲問。
“不，先生，我不知道。
” “因為他搞同性戀愛，”明頓小聲說，“她能從一條索引中發現這個秘密。
”
我把這個索引條止拿給明頓夫婦看，問他們是否以為這個索引本身就是篇使人陶醉的傳記，一個若即離的愛之女神的傳記。
出乎意外，我竟得到一個非常内行的回答。
這種出人意料之事在生活中時常發生。
原來克萊爾·明屯曾經有一段時間做過職業索引家。
我以前還沒有聽說過有那麼一種職業呢。
她告訴我她曾經以做索引工作賺來的錢供她丈夫念完了大學，這項工作工資是主高的，而且很少有人能把索引做得很好。
她說隻有最不熟練的作家才給自己的書做索引呢。
我問她對菲利普·卡斯爾做的索引怎麼看。
“取悅于作者而侮辱了讀者，”她說。
她以一個專家的精明而親切的态度說：“一個帶連字符号的詞：‘自我—縱容’我每看到一個作家給他自己的作品做的索引，我就感到難為情。
” “難為情？” 她告訴我說，“作家為自己的作品做索引不過是一種洩露天機的勾當。
有經驗的人一看就知道，這是厚顔無恥的展覽。
“ 她丈夫說：“她能從索引中看出人的性格。
” “哦？”我說：“你能說說菲利普·卡斯爾是怎麼樣的人麼？” 她莞爾一笑。
“這些對生人不好說。
” “對不起。
” “他顯然是愛這個蒙娜·阿蒙斯·蒙紮諾。
”她說。
“我想，山洛倫佐的每一個男人者鐘情于她。
” 她說：“他對他父親的感情是複雜的。
” 我有禮貌地慫恿她說：“世界上的每一個男人都是如此。
“ “他總是搖擺不定。
“ 我又說：“哪一個又不是這樣呢？”我當時還不知道，搖擺不定乃是博克侬教的做人準繩。
“他永遠不會娶她。
” “為什麼不會呢？” “我要說的我全都說了。
” “能碰到一位尊重别人私事的索引學家，我感到十分榮幸。
” 她說：“永遠不要給你自己的書做索引。
“ 博克侬告訴我們：一個“都普拉斯”是一個有價值的工具，它可以使人在漫無止境的愛情的隐秘中得到并且發展那些奇怪但卻真實的洞察力。
明頓夫婦對于的熟練探索就是一個恰當的例子。
博克侬還告訴我們：一個‘都普拉斯’也是一個甜蜜的、目中無人的小團體。
明頓夫婦也不例外。
過了一會。
明頓大使和我在飛機的過道上相遇，他妻子不在場。
他表示我對他妻子從索引洞穴的一切所表現出的敬重态度對他來說是至關重要的。
“您知道為什麼卡斯爾雖然愛着那個女孩子，卻始終沒有和她結婚嗎？“他小聲問。
“不，先生，我不知道。
” “因為他搞同性戀愛，”明頓小聲說，“她能從一條索引中發現這個秘密。
”
