第九~十一章
關燈
小
中
大
們再前面兩代的祖先：一個釀酒廠老闆、一個建築師、幾名商人和幾名樂師，當然，還有他們的妻子。
濟濟一堂！ 約翰·迪林格是個農家孩子，從監獄逃出，手持一把用破搓衣闆削成的木手槍。
他是用鞋油把槍塗成黑色的！此人真是妙趣橫生！逃跑期間，他搶劫銀行，然後消失在荒野樹林中。
此間他還向亨利·福特寫了一封表示崇拜的信，感謝這位老反猶太分子制造了适合于逃犯用的如此快速便捷的汽車！ 在當時，如果你的駕駛技術好，又有好的汽車，就有可能在警察的追捕中逃脫。
這才叫公平競賽！這就是我們所說的在美國每個人都應得到的東西：一塊平整的運動場地！ 迪林格隻搶闊佬大戶，搶武裝警衛看守的銀行，而且事必躬親。
迪林格不是個陰險的面堆笑容的騙子。
他是個運動健将。
總有人起勁地在公立學校的書架上搜尋煽動性的書籍，這種舉動永遠不會停止。
但兩種颠覆性最大的作品卻無人問津。
而且絲毫未遭懷疑。
其中一個是羅賓漢①的故事。
雖然約翰·迪林格沒有受過什麼教育。
但顯然他從羅賓漢的故事中得到了澈勵：這是一個男子漢生活中該如何行為的體面的榜樣。
在當時美國非知識分子家庭中，電視上的無數劇目尚未充斥孩子們的頭腦。
他們隻聽過或者讀過有限的幾篇故事，因此記得住，也有可能從中學得點什麼。
在世界上任何一個英語國家，《灰姑娘》總是這類故事中的一個，《醜小鴨》是另一個。
再一個就是羅賓漢的故事。
還有一則像羅賓漢的故事那樣對既定權威表示不屑的是《新約全書》中描述的耶稣基督的生平。
《灰姑娘》和《醜小鴨》則不屬于此類。
在聯邦調查局那個沒結過婚的同性戀局長J.埃德加·胡佛的命令之下，聯邦調查局的雇員槍殺了迪林格，在他帶着女友從電影院出來時，當場将他擊斃。
他沒有拔槍，沒有帶刀，沒有向他們沖去，也沒有企圖逃跑。
他像其他人一樣，從電影院走入真實世界，從幻境中蘇醒。
他們殺死他是因為長期以來那些戴淺頂軟呢帽的聯邦調查員，都被他弄得像精神失常的傻瓜蛋，他們無法容忍。
那是一九三四年的事。
當時我十一歲，艾麗十六歲。
艾麗哭了，發了火。
我們兩人一起咒罵與迪林格一起到電影院的那個女人。
那個婊子——沒有什麼别的可以稱呼她了——向聯邦調查局告了密，告訴他們迪林格那天晚上會在哪裡出現。
她說她将穿一條橘黃色的蓮衣裙。
那個走在她身邊同她一起出來的難以
濟濟一堂！ 約翰·迪林格是個農家孩子，從監獄逃出，手持一把用破搓衣闆削成的木手槍。
他是用鞋油把槍塗成黑色的！此人真是妙趣橫生！逃跑期間，他搶劫銀行，然後消失在荒野樹林中。
此間他還向亨利·福特寫了一封表示崇拜的信，感謝這位老反猶太分子制造了适合于逃犯用的如此快速便捷的汽車！ 在當時，如果你的駕駛技術好，又有好的汽車，就有可能在警察的追捕中逃脫。
這才叫公平競賽！這就是我們所說的在美國每個人都應得到的東西：一塊平整的運動場地！ 迪林格隻搶闊佬大戶，搶武裝警衛看守的銀行，而且事必躬親。
迪林格不是個陰險的面堆笑容的騙子。
他是個運動健将。
總有人起勁地在公立學校的書架上搜尋煽動性的書籍，這種舉動永遠不會停止。
但兩種颠覆性最大的作品卻無人問津。
而且絲毫未遭懷疑。
其中一個是羅賓漢①的故事。
雖然約翰·迪林格沒有受過什麼教育。
但顯然他從羅賓漢的故事中得到了澈勵：這是一個男子漢生活中該如何行為的體面的榜樣。
在當時美國非知識分子家庭中，電視上的無數劇目尚未充斥孩子們的頭腦。
他們隻聽過或者讀過有限的幾篇故事，因此記得住，也有可能從中學得點什麼。
在世界上任何一個英語國家，《灰姑娘》總是這類故事中的一個，《醜小鴨》是另一個。
再一個就是羅賓漢的故事。
還有一則像羅賓漢的故事那樣對既定權威表示不屑的是《新約全書》中描述的耶稣基督的生平。
《灰姑娘》和《醜小鴨》則不屬于此類。
在聯邦調查局那個沒結過婚的同性戀局長J.埃德加·胡佛的命令之下，聯邦調查局的雇員槍殺了迪林格，在他帶着女友從電影院出來時，當場将他擊斃。
他沒有拔槍，沒有帶刀，沒有向他們沖去，也沒有企圖逃跑。
他像其他人一樣，從電影院走入真實世界，從幻境中蘇醒。
他們殺死他是因為長期以來那些戴淺頂軟呢帽的聯邦調查員，都被他弄得像精神失常的傻瓜蛋，他們無法容忍。
那是一九三四年的事。
當時我十一歲，艾麗十六歲。
艾麗哭了，發了火。
我們兩人一起咒罵與迪林格一起到電影院的那個女人。
那個婊子——沒有什麼别的可以稱呼她了——向聯邦調查局告了密，告訴他們迪林格那天晚上會在哪裡出現。
她說她将穿一條橘黃色的蓮衣裙。
那個走在她身邊同她一起出來的難以
