第二十六節
關燈
小
中
大
個有資格當外科醫生的人，都可以動那種手術。
” 從這套房間的卧室傳來一陣響動；他們大家向卧室望去。
尼諾又清醒過來了。
約翰呢過去坐在床邊。
裘裡斯和璐西走到床跟前，站在放腳的那一頭。
尼諾向他們兩個慘然地咧了咧嘴，說道：“好啦，我不再自作聰明了。
我真的感到活見鬼。
約翰呢，你還記得一年以前咱們同兩個女郎在棕榈泉玩耍的情況嗎？我如今發誓：我當時對事态的變化不感到吃醋。
我當時是很坦然的。
你如今相信我的話嗎？約翰呢！” 約翰呢明确保證說：“當然，尼諾，我相信你的話。
” 璐西和裘裡斯倆人你看看我，我看看你。
根據他們聽到的、掌握的有關約翰呢·方幢的為人來判斷，他似乎不太可能從像尼諾這樣親密的朋友那裡奪取一個女郎。
那，尼諾為什麼說他在那個情況發生之後也并不感到吃醋？他們兩人的頭腦裡不約而同地掠過了這樣一個想法：尼諾因為一個女郎離開了他而跟約翰呢·方檀去厮混，從此整日喝酒，想把自己喝死。
裘裡斯又給尼諾檢查了一下。
“今天晚上我要找個護士來看護你，”裘裡斯說，“你可真需要卧床兩天，這可開不得玩笑。
” 尼諾微微一笑。
“好吧，大夫，但可不要來個太漂亮的護士。
” 裘裡斯打了個電話叫護士來，然後他就同略西一道離開了。
約翰呢坐在一把椅子上，等着護士來到。
這時尼諾又像是睡着了，他臉上呈現着筋疲力盡的神色。
約翰呢在思量厄諾剛才說的話。
約翰呢從來也沒有想過尼諾可能會吃醋。
一年以前，約翰呢·方檀坐在自己豪華的辦公室裡，就是以他力首的電影制片公司的辦公室裡，感到煩悶極了。
他從來沒有感到這麼煩悶過。
這也是百思不得一解的，因為他拍攝的頭一部影片，他本人當明星，尼諾演的是一個很叫座的角色，轟動一時，撈來的鈔票簡直數以噸計。
每件事都辦得很妥帖，每個人都忠于職守。
這部電影制成後的實際費用大大低于預算。
大家都會因此而大發其财，不過，傑克·烏爾茨卻要因此而少活十年。
眼下，約翰呢還有兩部影片正在制作，一部由他自己當明星，另一部由尼諾當明星。
尼諾扮演一個具有魔力的、顯得傻頭傻腦地堕入情網的少年，實在妙極了，女人見了都巴不得把他摟在懷裡。
少年給人愛上了，約翰呢摸到什麼，什麼就賺錢，錢源源不斷地滾滾而來。
教父通過銀行得到了自己應得的紅利。
這使約翰呢也感到痛快，他沒有辜負教父的信任。
但是今天，像這樣大快人心的事也起不了什麼大作用了。
如今，他是一個飛黃騰達的獨立經營的電影制片廠老闆。
同他當上了歌唱家以來的任何時候相比較，他這時所具有的怎力也不向上下，或者，也還要大得多。
漂亮女郎像從前一樣向他撲來，不過更多的是出于商業上的理由。
他有自己的私人飛機，日子過得更加紙醉金迷了，再加上那種藝術家享受不到的、商人才能享受到的特殊稅收照顧，真是錦上添花。
那麼，他究竟為什麼感到煩惱呢？ 他自己心裡明白是怎麼一回事：他的前額受傷了，他的鼻子受傷了，他的喉嚨感到發癢。
給那種癢病抓癢的唯一途徑就是唱歌，但是，即使試着唱一下，他也不敢。
為此，他早已問過裘裡斯·西加爾，究竟什麼時候試着唱歌比較安全。
裘裡斯的回答是：他感到想唱歌的任何時候。
于是他就試着唱了一下，但嗓音聽上去太沙啞，大不自然，他自己也隻好放棄這種嘗試。
第二天他的喉嚨簡直痛得要命，這種痛同腫瘤切除前的那種痛比較起來是不同的。
痛得更厲害了，而且有一種火燒的感覺。
他不敢唱下去，怕嗓子永遠也恢複不起來，怕把嗓子毀了。
要是他唱不成歌了，那麼别的一切究竟有什麼實際意義？别的一切都不過是過眼煙雲罷了。
唱歌是他真正深知其中甘苦的玩藝兒。
也許他對唱歌，他對這門音樂的體會比世界上任何人的體會都要深刻得多。
他現在明白了，這幾年的唱歌生涯使他成了真正的内行。
沒有人有資格向他說什麼是正确的、什麼是錯誤的。
他也不必請教任何人。
在這方面，他什麼都懂。
同别人談論音樂，簡直是浪費口舌，而且浪費得毫無意義。
星期五到了，他決定同維琪妮虹和孩子們共度周末。
他同以往每次一樣，先打電話告訴她說他要去。
他的本意是讓她有機會說個不字。
但她從來都沒有說過一個不字。
在他們倆離婚之後的這幾年裡從來沒有。
因為她絕對不忍心對他們父女相見說不字。
她這個女人胸襟多麼寬闊啊，約翰呢心裡在沉思着。
他當年幸好碰上維琪妮娅這樣的女人，盡管他心裡明白他喜歡她比喜歡别的女人都更加真摯，但是他心裡同樣也明白，要他們兩個恢複性生活是不可能的。
也許要等他們到了六十二歲的時候，就像人到了那個年齡要退休一樣，他們兩個一道退休，從一切活動中退休。
但是，現實粉碎了這一如意算盤。
他去了之後，發現維琪妮娅悶悶不樂，而那兩個小女看到他也不那麼親熱了，原因是兩個小囤事前已同幾個女夥伴約好要到加利福尼亞大牧場作一次周末旅遊，順便還可以在那兒騎騎馬玩玩。
他對維琪妮娅說，還是讓兩個小女到大牧場去玩玩吧，他喜笑顔開地同她們吻别了。
他很了解她們的心理。
哪家的孩子不願意到大牧場去騎馬開開心而心甘情願守在一個滿腔牢騷的父親的周圍打轉呢，尤其是這個父親好以父親自居而自以為是。
他對維琪妮娅說：“我想喝幾口酒，然後就滾蛋。
” “那好，”她說。
她今天心情不好。
她難得顯出心情不好，但這次卻很明顯，她一天天這樣過下去也不容易啊！ 她看到他喝了大量的酒。
“你為什麼要用酒解愁呢？”維琪妮娅問。
“你目前一切都稱心如意，我做夢也沒有想到過你身上還有善于當實業家的氣質。
” 約翰呢對她微笑了一下。
“日子也還不算那麼艱難，”他說。
他心裡在想：毛病恰恰就出在這裡。
他很了解女人，眼下他心裡明白維琪妮娅之所以垂頭喪氣，就因為她覺得他樣樣事情都如願以償。
女人實際上很不願意看到自己的丈夫青雲直上。
這會使她們憋一肚子悶氣。
這會使她們對自己丈夫的控制變得不那麼保險。
因此，約翰呢一方面自己發牢騷，另一方面還為消除她思想上的顧慮，就故意說：“要是我唱不成歌了，這一切到底有多大意義？” 維琪妮娅的聲音聽上去挺煩躁的。
“哎呀，約翰呢，你不再是個娃娃了。
你已經是三十五歲的人了。
你幹嗎還惦念唱歌那個毫無意義的玩藝呢？管它去，你當上制片廠老闆，賺的錢很多嘛！” 約翰呢好奇地打量了她一下，說：“我是個歌唱家，我愛唱歌。
老啦，老啦與唱歌有什麼相幹？” 維琪妮娅不耐煩了。
“反正我不喜歡唱歌。
如今你既然已經表明你有能力制造影片，那你不能再唱歌了，我才高興。
接着，約翰呢怒氣沖沖，維琪妮娅感到莫名其妙，連他本人也感到莫名其妙。
他說：”你那樣的話真缺德。
” 他忐忑不安。
維琪妮娅怎麼會有那樣的感情？她怎麼會厭惡他厭惡到了這種地步？ 維琪妮娅看到傷了他的感情，微笑了。
因為她的話實在說得令人無法忍受，他理所當然地要對她發脾氣，所以她才說：“當那麼多姑娘聽你唱歌唱得動人而跟着你的屁股轉的時候，你以為我感覺如何？要是我光着屁股在大街上招搖撞騙地勾引男人跟着我的屁股轉，請問你有什麼感覺？你唱歌也是這個道理，我總巴不得你嗓音變壞，永遠不再唱歌。
但是，我說的是在咱們離婚之前的感情。
” 他把自己杯子裡的酒一飲而盡。
“你什麼也不懂，這個屁也不懂。
他到廚房，撥了尼諾的電話号碼。
他
” 從這套房間的卧室傳來一陣響動；他們大家向卧室望去。
尼諾又清醒過來了。
約翰呢過去坐在床邊。
裘裡斯和璐西走到床跟前，站在放腳的那一頭。
尼諾向他們兩個慘然地咧了咧嘴，說道：“好啦，我不再自作聰明了。
我真的感到活見鬼。
約翰呢，你還記得一年以前咱們同兩個女郎在棕榈泉玩耍的情況嗎？我如今發誓：我當時對事态的變化不感到吃醋。
我當時是很坦然的。
你如今相信我的話嗎？約翰呢！” 約翰呢明确保證說：“當然，尼諾，我相信你的話。
” 璐西和裘裡斯倆人你看看我，我看看你。
根據他們聽到的、掌握的有關約翰呢·方幢的為人來判斷，他似乎不太可能從像尼諾這樣親密的朋友那裡奪取一個女郎。
那，尼諾為什麼說他在那個情況發生之後也并不感到吃醋？他們兩人的頭腦裡不約而同地掠過了這樣一個想法：尼諾因為一個女郎離開了他而跟約翰呢·方檀去厮混，從此整日喝酒，想把自己喝死。
裘裡斯又給尼諾檢查了一下。
“今天晚上我要找個護士來看護你，”裘裡斯說，“你可真需要卧床兩天，這可開不得玩笑。
” 尼諾微微一笑。
“好吧，大夫，但可不要來個太漂亮的護士。
” 裘裡斯打了個電話叫護士來，然後他就同略西一道離開了。
約翰呢坐在一把椅子上，等着護士來到。
這時尼諾又像是睡着了，他臉上呈現着筋疲力盡的神色。
約翰呢在思量厄諾剛才說的話。
約翰呢從來也沒有想過尼諾可能會吃醋。
一年以前，約翰呢·方檀坐在自己豪華的辦公室裡，就是以他力首的電影制片公司的辦公室裡，感到煩悶極了。
他從來沒有感到這麼煩悶過。
這也是百思不得一解的，因為他拍攝的頭一部影片，他本人當明星，尼諾演的是一個很叫座的角色，轟動一時，撈來的鈔票簡直數以噸計。
每件事都辦得很妥帖，每個人都忠于職守。
這部電影制成後的實際費用大大低于預算。
大家都會因此而大發其财，不過，傑克·烏爾茨卻要因此而少活十年。
眼下，約翰呢還有兩部影片正在制作，一部由他自己當明星，另一部由尼諾當明星。
尼諾扮演一個具有魔力的、顯得傻頭傻腦地堕入情網的少年，實在妙極了，女人見了都巴不得把他摟在懷裡。
少年給人愛上了，約翰呢摸到什麼，什麼就賺錢，錢源源不斷地滾滾而來。
教父通過銀行得到了自己應得的紅利。
這使約翰呢也感到痛快，他沒有辜負教父的信任。
但是今天，像這樣大快人心的事也起不了什麼大作用了。
如今，他是一個飛黃騰達的獨立經營的電影制片廠老闆。
同他當上了歌唱家以來的任何時候相比較，他這時所具有的怎力也不向上下，或者，也還要大得多。
漂亮女郎像從前一樣向他撲來，不過更多的是出于商業上的理由。
他有自己的私人飛機，日子過得更加紙醉金迷了，再加上那種藝術家享受不到的、商人才能享受到的特殊稅收照顧，真是錦上添花。
那麼，他究竟為什麼感到煩惱呢？ 他自己心裡明白是怎麼一回事：他的前額受傷了，他的鼻子受傷了，他的喉嚨感到發癢。
給那種癢病抓癢的唯一途徑就是唱歌，但是，即使試着唱一下，他也不敢。
為此，他早已問過裘裡斯·西加爾，究竟什麼時候試着唱歌比較安全。
裘裡斯的回答是：他感到想唱歌的任何時候。
于是他就試着唱了一下，但嗓音聽上去太沙啞，大不自然，他自己也隻好放棄這種嘗試。
第二天他的喉嚨簡直痛得要命，這種痛同腫瘤切除前的那種痛比較起來是不同的。
痛得更厲害了，而且有一種火燒的感覺。
他不敢唱下去，怕嗓子永遠也恢複不起來，怕把嗓子毀了。
要是他唱不成歌了，那麼别的一切究竟有什麼實際意義？别的一切都不過是過眼煙雲罷了。
唱歌是他真正深知其中甘苦的玩藝兒。
也許他對唱歌，他對這門音樂的體會比世界上任何人的體會都要深刻得多。
他現在明白了，這幾年的唱歌生涯使他成了真正的内行。
沒有人有資格向他說什麼是正确的、什麼是錯誤的。
他也不必請教任何人。
在這方面，他什麼都懂。
同别人談論音樂，簡直是浪費口舌，而且浪費得毫無意義。
星期五到了，他決定同維琪妮虹和孩子們共度周末。
他同以往每次一樣，先打電話告訴她說他要去。
他的本意是讓她有機會說個不字。
但她從來都沒有說過一個不字。
在他們倆離婚之後的這幾年裡從來沒有。
因為她絕對不忍心對他們父女相見說不字。
她這個女人胸襟多麼寬闊啊，約翰呢心裡在沉思着。
他當年幸好碰上維琪妮娅這樣的女人，盡管他心裡明白他喜歡她比喜歡别的女人都更加真摯，但是他心裡同樣也明白，要他們兩個恢複性生活是不可能的。
也許要等他們到了六十二歲的時候，就像人到了那個年齡要退休一樣，他們兩個一道退休，從一切活動中退休。
但是，現實粉碎了這一如意算盤。
他去了之後，發現維琪妮娅悶悶不樂，而那兩個小女看到他也不那麼親熱了，原因是兩個小囤事前已同幾個女夥伴約好要到加利福尼亞大牧場作一次周末旅遊，順便還可以在那兒騎騎馬玩玩。
他對維琪妮娅說，還是讓兩個小女到大牧場去玩玩吧，他喜笑顔開地同她們吻别了。
他很了解她們的心理。
哪家的孩子不願意到大牧場去騎馬開開心而心甘情願守在一個滿腔牢騷的父親的周圍打轉呢，尤其是這個父親好以父親自居而自以為是。
他對維琪妮娅說：“我想喝幾口酒，然後就滾蛋。
” “那好，”她說。
她今天心情不好。
她難得顯出心情不好，但這次卻很明顯，她一天天這樣過下去也不容易啊！ 她看到他喝了大量的酒。
“你為什麼要用酒解愁呢？”維琪妮娅問。
“你目前一切都稱心如意，我做夢也沒有想到過你身上還有善于當實業家的氣質。
” 約翰呢對她微笑了一下。
“日子也還不算那麼艱難，”他說。
他心裡在想：毛病恰恰就出在這裡。
他很了解女人，眼下他心裡明白維琪妮娅之所以垂頭喪氣，就因為她覺得他樣樣事情都如願以償。
女人實際上很不願意看到自己的丈夫青雲直上。
這會使她們憋一肚子悶氣。
這會使她們對自己丈夫的控制變得不那麼保險。
因此，約翰呢一方面自己發牢騷，另一方面還為消除她思想上的顧慮，就故意說：“要是我唱不成歌了，這一切到底有多大意義？” 維琪妮娅的聲音聽上去挺煩躁的。
“哎呀，約翰呢，你不再是個娃娃了。
你已經是三十五歲的人了。
你幹嗎還惦念唱歌那個毫無意義的玩藝呢？管它去，你當上制片廠老闆，賺的錢很多嘛！” 約翰呢好奇地打量了她一下，說：“我是個歌唱家，我愛唱歌。
老啦，老啦與唱歌有什麼相幹？” 維琪妮娅不耐煩了。
“反正我不喜歡唱歌。
如今你既然已經表明你有能力制造影片，那你不能再唱歌了，我才高興。
接着，約翰呢怒氣沖沖，維琪妮娅感到莫名其妙，連他本人也感到莫名其妙。
他說：”你那樣的話真缺德。
” 他忐忑不安。
維琪妮娅怎麼會有那樣的感情？她怎麼會厭惡他厭惡到了這種地步？ 維琪妮娅看到傷了他的感情，微笑了。
因為她的話實在說得令人無法忍受，他理所當然地要對她發脾氣，所以她才說：“當那麼多姑娘聽你唱歌唱得動人而跟着你的屁股轉的時候，你以為我感覺如何？要是我光着屁股在大街上招搖撞騙地勾引男人跟着我的屁股轉，請問你有什麼感覺？你唱歌也是這個道理，我總巴不得你嗓音變壞，永遠不再唱歌。
但是，我說的是在咱們離婚之前的感情。
” 他把自己杯子裡的酒一飲而盡。
“你什麼也不懂，這個屁也不懂。
他到廚房，撥了尼諾的電話号碼。
他
