第五十章
關燈
小
中
大
裡面裝滿了食物的黃紙袋。
一轉入走廊就聽見從奧薩諾的病房傳出來一陣陣激烈的叫罵聲，出現這種情況并沒有使我感到意外，我把紙袋放在另一個單間病房外面的地闆上，就跑了過去。
在他的病房裡有一位醫生，兩個護士和一名護士長，他們都在對着奧薩諾高聲吼叫。
查理躲在角落裡望着，她那張美麗的臉蛋由于驚恐而變得灰白，眼裡充滿了淚水；奧薩諾則全身赤裸地坐在床的邊緣上，同樣大聲地對醫生和護士們吼道：“你他媽的把我的衣服還給我！我要離開這個混賬地方！” 醫生幾乎是在對他咆哮：“如果你出院我就不再對你負責！我将不負任何責任！” 奧薩諾大笑起來，輕蔑地對他說：“你這個笨蛋，你從來就沒負過什麼責任！請快點把衣服還給我！” 那位被憤怒扭歪了臉的護士長歇斯底裡地喊着：“我才不理你是什麼名人呢，你就是不能把我們的醫院當成妓院！” 奧薩諾對她喝斥道：“滾你的！你給我滾出去！”他赤條條地從床上站起來，這時我終于看清楚他病情的嚴重性：他剛戰戰兢兢地向前挪了一步，身體就往一邊倒了下去。
一個護士趕緊沖過去扶住他，其他人也被憐憫心熄滅了怒火，不再咒罵他了。
奧薩諾則掙紮着挺直身子，他這時才看見我站在門旁，于是旁若無人地吩咐我：“墨林，帶我出院！”我被醫生和護士們的憤怒驚呆了，他們以前肯定被指責過有病人在醫院裡偷情之類的醜聞，否則不應該如此怒不可遏。
這時我仔細地看了看查理-布朗，隻見她身穿一件繃得緊緊的迷你短裙，顯然沒有穿内褲，看起來像個雛妓，再加上奧薩諾那腐朽的裸體，确實不成體統。
醫生和護士們的憤怒看來是出于他們倆實在太丢人現眼，有損醫院的形象，而不是對傷風敗俗行為的過激反應。
其他人此時也注意到我了，于是我對醫生說：“我為他辦理出院手續，責任完全由我來負。
” 醫生馬上表示不同意，用幾乎是哀求的口吻要我三思而後行，見我們都不為之所動後他才對護士長說：“把他的衣服還給他。
”他又給奧薩諾打了一針，告訴他這一針會讓他在路上好受一些。
情況就這麼簡單，我付了賬單，為奧薩諾辦妥了出院手續，又去叫了輛高級的轎車送他回家。
回到他的家後，我和查理把他攙扶上床。
他睡了一會兒，醒來後就把我叫到他的卧室去，因為他覺得情況不妙，自以為末日已經到來。
奧薩諾把頭稍稍掉過去一些，又繼續對我說：“你知道，在現實生活中最可怕的事莫過于孤獨地躺在床上死去。
在醫院裡，即使全家人都守候在病榻前，也沒有一個人會主動和一個垂死的病人躺在一起，而在家裡，一個人臨死前，他妻子也不願意躺在他身邊。
” 奧薩諾回過頭來對我甜甜一笑，他以前偶爾也會這麼微笑。
“因而我的夢想是：在我臨終時要查理睡在我的身旁，這樣我就會覺得自己真的沒有枉度此生——活着的時候能夠過得從心所欲，死亡之際也覺得挺惬意。
這是一種象征性的舉動，對嗎？這對于一個小說家以及他的批評家來說都不算太過分吧？” “你什麼時候能預見到臨終時刻到來？”我問他。
“我認為現在就是時候了，”奧薩諾坦然地說，“我真的認為沒有必要再拖下去了。
” 聽了他的話我不禁毛骨悚然，勸他說：“你為什麼不再多等一天？也許明天你就會覺得好些的。
你還有一些時日，再活他六個月也不錯啊！” 奧薩諾問我：“對我即将采取的行動，你有什麼疑慮和通常的道德上的偏見嗎？” 我搖搖頭執拗地問：“幹嗎要走得這麼匆忙？” 奧薩諾望着我語重心長地說：“剛才在醫院裡我打算起床時跌的那一跤已經給我傳遞了信息。
聽着，我已經指定你為我的文學著作的管理人，你說了算。
我沒有留下任何錢，僅有版權，這些都将歸我的幾個前妻和孩子們所有。
我的著作仍然暢銷，因此我不必為他們的生活操心。
我本來打算給查理-布朗留點東西，但是她怎麼都不肯要，我想她也許是對的。
” 有一句我平時說不出口的話突然鬼使神差一般沖口而出：“那個妓女的心地很善良，就像有些文學作品描寫的那樣。
” 奧薩諾閉上眼睛說：“你知道，墨林，我最欣賞你的一個長處就是你從來不說這個字眼。
也許我說過這個字眼，但我從來不會去想它。
” “對不起！”我有點不好意思地向他道歉，然後問他：“你要不要打幾個電話？想不想見一些人？需不需要喝一杯？” “不！這些事我做得足夠了。
我有七個妻子和九個孩子，有2000個朋友和數以百萬計的崇拜者，如今他們誰也幫不了我的忙，因此我也不想見他們當中的任何人。
”奧薩諾說完就哈哈大笑起來，“順便提一句，”他忽然搖搖頭說，“你最愛的人往往是欺騙你的人。
” 我坐在他的床前，和他談了好幾個小時，話題還涉及到我們都看過的書，後來他又一一談起和他有過性接觸的那些
一轉入走廊就聽見從奧薩諾的病房傳出來一陣陣激烈的叫罵聲，出現這種情況并沒有使我感到意外，我把紙袋放在另一個單間病房外面的地闆上，就跑了過去。
在他的病房裡有一位醫生，兩個護士和一名護士長，他們都在對着奧薩諾高聲吼叫。
查理躲在角落裡望着，她那張美麗的臉蛋由于驚恐而變得灰白，眼裡充滿了淚水；奧薩諾則全身赤裸地坐在床的邊緣上，同樣大聲地對醫生和護士們吼道：“你他媽的把我的衣服還給我！我要離開這個混賬地方！” 醫生幾乎是在對他咆哮：“如果你出院我就不再對你負責！我将不負任何責任！” 奧薩諾大笑起來，輕蔑地對他說：“你這個笨蛋，你從來就沒負過什麼責任！請快點把衣服還給我！” 那位被憤怒扭歪了臉的護士長歇斯底裡地喊着：“我才不理你是什麼名人呢，你就是不能把我們的醫院當成妓院！” 奧薩諾對她喝斥道：“滾你的！你給我滾出去！”他赤條條地從床上站起來，這時我終于看清楚他病情的嚴重性：他剛戰戰兢兢地向前挪了一步，身體就往一邊倒了下去。
一個護士趕緊沖過去扶住他，其他人也被憐憫心熄滅了怒火，不再咒罵他了。
奧薩諾則掙紮着挺直身子，他這時才看見我站在門旁，于是旁若無人地吩咐我：“墨林，帶我出院！”我被醫生和護士們的憤怒驚呆了，他們以前肯定被指責過有病人在醫院裡偷情之類的醜聞，否則不應該如此怒不可遏。
這時我仔細地看了看查理-布朗，隻見她身穿一件繃得緊緊的迷你短裙，顯然沒有穿内褲，看起來像個雛妓，再加上奧薩諾那腐朽的裸體，确實不成體統。
醫生和護士們的憤怒看來是出于他們倆實在太丢人現眼，有損醫院的形象，而不是對傷風敗俗行為的過激反應。
其他人此時也注意到我了，于是我對醫生說：“我為他辦理出院手續，責任完全由我來負。
” 醫生馬上表示不同意，用幾乎是哀求的口吻要我三思而後行，見我們都不為之所動後他才對護士長說：“把他的衣服還給他。
”他又給奧薩諾打了一針，告訴他這一針會讓他在路上好受一些。
情況就這麼簡單，我付了賬單，為奧薩諾辦妥了出院手續，又去叫了輛高級的轎車送他回家。
回到他的家後，我和查理把他攙扶上床。
他睡了一會兒，醒來後就把我叫到他的卧室去，因為他覺得情況不妙，自以為末日已經到來。
奧薩諾把頭稍稍掉過去一些，又繼續對我說：“你知道，在現實生活中最可怕的事莫過于孤獨地躺在床上死去。
在醫院裡，即使全家人都守候在病榻前，也沒有一個人會主動和一個垂死的病人躺在一起，而在家裡，一個人臨死前，他妻子也不願意躺在他身邊。
” 奧薩諾回過頭來對我甜甜一笑，他以前偶爾也會這麼微笑。
“因而我的夢想是：在我臨終時要查理睡在我的身旁，這樣我就會覺得自己真的沒有枉度此生——活着的時候能夠過得從心所欲，死亡之際也覺得挺惬意。
這是一種象征性的舉動，對嗎？這對于一個小說家以及他的批評家來說都不算太過分吧？” “你什麼時候能預見到臨終時刻到來？”我問他。
“我認為現在就是時候了，”奧薩諾坦然地說，“我真的認為沒有必要再拖下去了。
” 聽了他的話我不禁毛骨悚然，勸他說：“你為什麼不再多等一天？也許明天你就會覺得好些的。
你還有一些時日，再活他六個月也不錯啊！” 奧薩諾問我：“對我即将采取的行動，你有什麼疑慮和通常的道德上的偏見嗎？” 我搖搖頭執拗地問：“幹嗎要走得這麼匆忙？” 奧薩諾望着我語重心長地說：“剛才在醫院裡我打算起床時跌的那一跤已經給我傳遞了信息。
聽着，我已經指定你為我的文學著作的管理人，你說了算。
我沒有留下任何錢，僅有版權，這些都将歸我的幾個前妻和孩子們所有。
我的著作仍然暢銷，因此我不必為他們的生活操心。
我本來打算給查理-布朗留點東西，但是她怎麼都不肯要，我想她也許是對的。
” 有一句我平時說不出口的話突然鬼使神差一般沖口而出：“那個妓女的心地很善良，就像有些文學作品描寫的那樣。
” 奧薩諾閉上眼睛說：“你知道，墨林，我最欣賞你的一個長處就是你從來不說這個字眼。
也許我說過這個字眼，但我從來不會去想它。
” “對不起！”我有點不好意思地向他道歉，然後問他：“你要不要打幾個電話？想不想見一些人？需不需要喝一杯？” “不！這些事我做得足夠了。
我有七個妻子和九個孩子，有2000個朋友和數以百萬計的崇拜者，如今他們誰也幫不了我的忙，因此我也不想見他們當中的任何人。
”奧薩諾說完就哈哈大笑起來，“順便提一句，”他忽然搖搖頭說，“你最愛的人往往是欺騙你的人。
” 我坐在他的床前，和他談了好幾個小時，話題還涉及到我們都看過的書，後來他又一一談起和他有過性接觸的那些
