第三十三章
關燈
小
中
大
。
他的這種做法當時真讓人感動，後來才知道他并沒有真正下達秘密暗号去停接所有的電話，因為在我們開會前他至少接了三個電話。
在開會前，我們還得再等半個小時瓦特伯才有空。
傑夫-瓦更就給我們講有趣的故事，連那位俄勒岡森林少女刺他的醜聞也被當做笑話來講了。
這個故事結束時，他笑着補充：“如果她的工作做得徹底一些，這些年來可就為我節省不少的金錢和麻煩了。
” 瓦更的電話又響了，接完後，他陪我和多蘭走過大廳，到了一間豪華的會議室。
它也可以用作電影放映廳。
尤格-克林諾、郝林南和缪斯-瓦特伯都坐在長長的會議桌旁随意地聊天，稍遠一些有一個滿頭白發的中年人，瓦更介紹說他就是影片的新導演，名叫西蒙-貝福特。
我記得這個名字，20年前他導演了一部很好的戰争片，緊接着他就和“三重文化”簽了長期合同，成了為傑夫-瓦更炮制劣質影片的一員大将。
和他坐在一起的年輕人名叫費蘭克-理查德。
此人有一張狡猾的尖臉，身穿加州嬉皮士服裝，看起來很刺眼。
他正是詹娜麗描述過的那種在貝佛裡山遊來蕩去，專門靠欺騙和拉皮條混日子的年輕漂亮的男子，她稱他們這種人為“令人惡心的一群”。
她這樣說也許是為了讓我振作起來，但我看少女們很難抗拒像費蘭克-理查德這種人物的誘惑。
他現在是西蒙-貝福特的制片經理。
缪斯-瓦特伯沒有浪費時間來說廢話，他的聲音充滿着權威，談話馬上切入正題。
“我不滿意莫勒馬留給我們的劇本，”他說，“方向全錯了，它根本不是三重文化的影片風格。
莫勒馬是位天才，隻有他活着，才能拍成這部電影，我們現在再也沒有人能達到他的檔次了。
” 費蘭克-理查德彬彬有禮地插了一句：“瓦特伯先生，我不知道您的話是否正确，其實您手下還是有一些出色的導演的。
”他同時用敬仰的表情朝西蒙-貝福特微笑着。
瓦特伯冷冷地看了他一眼，理查德就再也不敢多嘴了。
貝福特的睑微紅了一陣子，眼睛望到别處去。
“我們對這部影片投入了很多，”瓦特伯繼續說下去，“我們要确保我們的投資，但又不想影評家指着我們的鼻子罵我們糟蹋了莫勒馬的作品，我們要利用他的名聲來為這部電影服務。
郝林南将向新聞界發布一條由我們全體在座者簽署的聲明，表示我們将按照莫勒馬的遺願把電影拍完。
這将是莫勒馬的電影，是電影界對他表示的最後敬意，也是他對電影業的最後貢獻。
” 當郝林南派發新聞稿讓大家簽名時，瓦特伯停頓了一會兒，我注意到它的信頭是紅黑顔色印刷着三重文化電影制片廠廠名的信箋。
克林諾随口說道：“缪斯老朋友，我認為你最好提一下墨林和西蒙與我合作，盡快把新劇本搞出來。
” “好的，就這麼定了。
”瓦特伯說，“尤格，我再提醒你一句，千萬别把出品人和導演工作搞糟了，這可是我說好了的。
” “那當然。
”克林諾答道。
傑夫-瓦更微笑着，把身子靠在椅背上，說：“發布的新聞稿是我們正式的依據，但是，墨林，我應該告訴你，當莫勒馬幫你搞劇本時，他已經病重了，所以劇本很糟糕，我們不得不把它改寫，對此我已有一些主意了。
要做的事情實在太多，現在我們首先得用莫勒馬的名聲來封住新聞界的口。
傑克，你同意嗎？”他問郝林南，郝林南點點頭。
克林諾誠懇地對我說：“我希望你和我合作把這部影片拍成一部按莫勒馬遺願所拍成的那種巨片。
” “不，”我說，“我不能那樣幹！我和莫勒馬一起搞的劇本創作，我認為這個劇本很好，所以我不同意劇本有任何改動，更不同意重新改寫它。
基于這一點，我也不會在什麼新聞稿上簽名。
” 郝林南像個和事佬那樣插進來說：“我們都知道你的感受，在這部影片的創作過程中你和莫勒馬親密無問。
我很贊賞你剛才所說的話。
我認為你說得好極了，在好萊塢這種忠誠坦率實在罕見，但是，你也應該記住影片的利潤分成也有你的一份，拍好這部電影也有你的好處。
如果你不是這部影片的朋友，如果你是這部影片的敵人，就等于你把自己的錢從口袋裡掏出來扔掉。
” 聽他說完最後一句話後，我差點笑出聲來，說：“我是這部電影的朋友，正因為這個原因我才不同意改寫它，你們才是這部電影的敵人。
” 克林諾立刻粗野地說：“去他媽的，讓他滾！我們不需要他！” 我第一次正眼瞧了瞧克林諾，突然記起了奧薩諾對他的描繪。
像往常一樣，克林諾衣着光鮮，外套裁剪合體，襯衣美妙絕倫，腳上一雙絲質的棕色鞋，完全是個美男子的模樣。
我想起了奧薩諾使用過的用來概括他的意大利字眼——富農。
“富農”是一個富裕起來的農夫，小有名氣，于是就想爬上貴族的台階。
他的舉止得體，學了點風度，而且不斷改進自己的談吐，把自己打扮得像個天使，但是不論他的衣着如何華麗，不論他多麼注意言行，也不論他擦拭多少次，他的鞋子上還是總有一點屎。
看着克林諾，我更覺得上面的這段概括是多麼精辟。
瓦特伯對瓦更說：“把這件事辦妥了。
”然後就離開了會議室，他才不屑于和半吊子的作家扯皮呢，他來開會是為了給克林諾面子。
瓦更圓滑地說：“尤格，墨林是這個工程的重要人物，我敢肯定在他仔細考慮之後會加入我們的行列的。
多蘭，我們過幾天再碰頭，好嗎？” “那當然，”多蘭說，“我會給你打電話的。
” 我們站起身來準備離去之前，我把我那張新聞稿遞給了克林諾，對他說：“你的鞋子有點髒，用這張紙把它擦去。
” 我們離開三重文化電影制片廠時，多蘭叫我别擔心，告訴我他會在一周内把事情辦妥。
他認為瓦特伯和瓦更不可能讓我成為影片的敵人，他們會讓步的，他也叫我别忘了影片的利潤分成。
我告訴他我根本就不在乎分成的問題，隻希望他現在把車開得快些送我回旅館。
我知道我的詹娜麗一定會在那裡等我，此時此地的我似乎最想做的事就是再次見到她，撫摸她的身體，親吻她，和她躺在一起，聽她講故事。
我很高興有借口可以來洛杉矶一個星期左右，好和她在一起呆上六七天。
說真的，我并不在乎那部電影，自從莫勒馬逝世後，我心裡就已經明白它将是三重文化電影制片廠的又一部廉價的差勁電影了。
多蘭把車停在貝佛裡山旅館，我正準備下車，他把手放在我的手臂上，說：“等一會兒，我想和你談件事。
” “好吧。
”我有點不耐煩地說。
多蘭說：“我很早就想告訴你，但我又覺得自己是在多管閑事。
” “天啊，你究竟想說些什麼？我忙得很啊！”我真的不耐煩了。
多蘭略顯傷心地微笑着說：“我知道，詹娜麗在等你，對嗎？我想對你說的事就是關于她的。
” “聽着，”我對多蘭說，“我很了解她，至于她以前幹過些什麼，她以前是個什麼樣的人，我不在乎。
” 多蘭停頓了一會兒才說：“你認識那個和她住在一起的女郎，名叫艾麗斯的嗎？” “認識，是個很好的女子。
” “她是個同性戀。
”多蘭說。
我有種異樣的預感，好像自己成了科裡在賭博時倒算的紙牌似的。
“那又怎麼樣？”我問。
“詹娜麗也是。
”多蘭說。
“你的意思是說她也是個同性戀？”我又問。
“準确地說，叫雙性戀，男人女人她都愛。
”多蘭回答我。
我想了一會兒，然後微笑着對他說：“人無完人。
” 我下了車，走進我的套間，詹娜麗正在那兒等着我。
我們過完性生活後才出去吃晚飯，但這一次我并沒有要求她給我講故事。
我對多蘭說的那番話也閉口不談，因為覺得根本沒有這個必要。
她的這一品行我很早以前就有所察覺，并原諒了她，畢竟這總比她和别的男人鬼混要好些。
他的這種做法當時真讓人感動，後來才知道他并沒有真正下達秘密暗号去停接所有的電話，因為在我們開會前他至少接了三個電話。
在開會前，我們還得再等半個小時瓦特伯才有空。
傑夫-瓦更就給我們講有趣的故事，連那位俄勒岡森林少女刺他的醜聞也被當做笑話來講了。
這個故事結束時，他笑着補充：“如果她的工作做得徹底一些，這些年來可就為我節省不少的金錢和麻煩了。
” 瓦更的電話又響了，接完後，他陪我和多蘭走過大廳，到了一間豪華的會議室。
它也可以用作電影放映廳。
尤格-克林諾、郝林南和缪斯-瓦特伯都坐在長長的會議桌旁随意地聊天，稍遠一些有一個滿頭白發的中年人，瓦更介紹說他就是影片的新導演，名叫西蒙-貝福特。
我記得這個名字，20年前他導演了一部很好的戰争片，緊接着他就和“三重文化”簽了長期合同，成了為傑夫-瓦更炮制劣質影片的一員大将。
和他坐在一起的年輕人名叫費蘭克-理查德。
此人有一張狡猾的尖臉，身穿加州嬉皮士服裝，看起來很刺眼。
他正是詹娜麗描述過的那種在貝佛裡山遊來蕩去，專門靠欺騙和拉皮條混日子的年輕漂亮的男子，她稱他們這種人為“令人惡心的一群”。
她這樣說也許是為了讓我振作起來，但我看少女們很難抗拒像費蘭克-理查德這種人物的誘惑。
他現在是西蒙-貝福特的制片經理。
缪斯-瓦特伯沒有浪費時間來說廢話，他的聲音充滿着權威，談話馬上切入正題。
“我不滿意莫勒馬留給我們的劇本，”他說，“方向全錯了，它根本不是三重文化的影片風格。
莫勒馬是位天才，隻有他活着，才能拍成這部電影，我們現在再也沒有人能達到他的檔次了。
” 費蘭克-理查德彬彬有禮地插了一句：“瓦特伯先生，我不知道您的話是否正确，其實您手下還是有一些出色的導演的。
”他同時用敬仰的表情朝西蒙-貝福特微笑着。
瓦特伯冷冷地看了他一眼，理查德就再也不敢多嘴了。
貝福特的睑微紅了一陣子，眼睛望到别處去。
“我們對這部影片投入了很多，”瓦特伯繼續說下去，“我們要确保我們的投資，但又不想影評家指着我們的鼻子罵我們糟蹋了莫勒馬的作品，我們要利用他的名聲來為這部電影服務。
郝林南将向新聞界發布一條由我們全體在座者簽署的聲明，表示我們将按照莫勒馬的遺願把電影拍完。
這将是莫勒馬的電影，是電影界對他表示的最後敬意，也是他對電影業的最後貢獻。
” 當郝林南派發新聞稿讓大家簽名時，瓦特伯停頓了一會兒，我注意到它的信頭是紅黑顔色印刷着三重文化電影制片廠廠名的信箋。
克林諾随口說道：“缪斯老朋友，我認為你最好提一下墨林和西蒙與我合作，盡快把新劇本搞出來。
” “好的，就這麼定了。
”瓦特伯說，“尤格，我再提醒你一句，千萬别把出品人和導演工作搞糟了，這可是我說好了的。
” “那當然。
”克林諾答道。
傑夫-瓦更微笑着，把身子靠在椅背上，說：“發布的新聞稿是我們正式的依據，但是，墨林，我應該告訴你，當莫勒馬幫你搞劇本時，他已經病重了，所以劇本很糟糕，我們不得不把它改寫，對此我已有一些主意了。
要做的事情實在太多，現在我們首先得用莫勒馬的名聲來封住新聞界的口。
傑克，你同意嗎？”他問郝林南，郝林南點點頭。
克林諾誠懇地對我說：“我希望你和我合作把這部影片拍成一部按莫勒馬遺願所拍成的那種巨片。
” “不，”我說，“我不能那樣幹！我和莫勒馬一起搞的劇本創作，我認為這個劇本很好，所以我不同意劇本有任何改動，更不同意重新改寫它。
基于這一點，我也不會在什麼新聞稿上簽名。
” 郝林南像個和事佬那樣插進來說：“我們都知道你的感受，在這部影片的創作過程中你和莫勒馬親密無問。
我很贊賞你剛才所說的話。
我認為你說得好極了，在好萊塢這種忠誠坦率實在罕見，但是，你也應該記住影片的利潤分成也有你的一份，拍好這部電影也有你的好處。
如果你不是這部影片的朋友，如果你是這部影片的敵人，就等于你把自己的錢從口袋裡掏出來扔掉。
” 聽他說完最後一句話後，我差點笑出聲來，說：“我是這部電影的朋友，正因為這個原因我才不同意改寫它，你們才是這部電影的敵人。
” 克林諾立刻粗野地說：“去他媽的，讓他滾！我們不需要他！” 我第一次正眼瞧了瞧克林諾，突然記起了奧薩諾對他的描繪。
像往常一樣，克林諾衣着光鮮，外套裁剪合體，襯衣美妙絕倫，腳上一雙絲質的棕色鞋，完全是個美男子的模樣。
我想起了奧薩諾使用過的用來概括他的意大利字眼——富農。
“富農”是一個富裕起來的農夫，小有名氣，于是就想爬上貴族的台階。
他的舉止得體，學了點風度，而且不斷改進自己的談吐，把自己打扮得像個天使，但是不論他的衣着如何華麗，不論他多麼注意言行，也不論他擦拭多少次，他的鞋子上還是總有一點屎。
看着克林諾，我更覺得上面的這段概括是多麼精辟。
瓦特伯對瓦更說：“把這件事辦妥了。
”然後就離開了會議室，他才不屑于和半吊子的作家扯皮呢，他來開會是為了給克林諾面子。
瓦更圓滑地說：“尤格，墨林是這個工程的重要人物，我敢肯定在他仔細考慮之後會加入我們的行列的。
多蘭，我們過幾天再碰頭，好嗎？” “那當然，”多蘭說，“我會給你打電話的。
” 我們站起身來準備離去之前，我把我那張新聞稿遞給了克林諾，對他說：“你的鞋子有點髒，用這張紙把它擦去。
” 我們離開三重文化電影制片廠時，多蘭叫我别擔心，告訴我他會在一周内把事情辦妥。
他認為瓦特伯和瓦更不可能讓我成為影片的敵人，他們會讓步的，他也叫我别忘了影片的利潤分成。
我告訴他我根本就不在乎分成的問題，隻希望他現在把車開得快些送我回旅館。
我知道我的詹娜麗一定會在那裡等我，此時此地的我似乎最想做的事就是再次見到她，撫摸她的身體，親吻她，和她躺在一起，聽她講故事。
我很高興有借口可以來洛杉矶一個星期左右，好和她在一起呆上六七天。
說真的，我并不在乎那部電影，自從莫勒馬逝世後，我心裡就已經明白它将是三重文化電影制片廠的又一部廉價的差勁電影了。
多蘭把車停在貝佛裡山旅館，我正準備下車，他把手放在我的手臂上，說：“等一會兒，我想和你談件事。
” “好吧。
”我有點不耐煩地說。
多蘭說：“我很早就想告訴你，但我又覺得自己是在多管閑事。
” “天啊，你究竟想說些什麼？我忙得很啊！”我真的不耐煩了。
多蘭略顯傷心地微笑着說：“我知道，詹娜麗在等你，對嗎？我想對你說的事就是關于她的。
” “聽着，”我對多蘭說，“我很了解她，至于她以前幹過些什麼，她以前是個什麼樣的人，我不在乎。
” 多蘭停頓了一會兒才說：“你認識那個和她住在一起的女郎，名叫艾麗斯的嗎？” “認識，是個很好的女子。
” “她是個同性戀。
”多蘭說。
我有種異樣的預感，好像自己成了科裡在賭博時倒算的紙牌似的。
“那又怎麼樣？”我問。
“詹娜麗也是。
”多蘭說。
“你的意思是說她也是個同性戀？”我又問。
“準确地說，叫雙性戀，男人女人她都愛。
”多蘭回答我。
我想了一會兒，然後微笑着對他說：“人無完人。
” 我下了車，走進我的套間，詹娜麗正在那兒等着我。
我們過完性生活後才出去吃晚飯，但這一次我并沒有要求她給我講故事。
我對多蘭說的那番話也閉口不談，因為覺得根本沒有這個必要。
她的這一品行我很早以前就有所察覺，并原諒了她，畢竟這總比她和别的男人鬼混要好些。
