第二十八章
關燈
小
中
大
于衷。
他們對這種小兒科的事早就不感興趣了,也無暇顧及,除非這個少女很特别,才可能有試鏡的機會。
少男少女們也知道這是一種遊戲,知道部分的遊戲早已内定人選,但他們又相信一個人可能會遇到幸運之神,所以他們通過制片人、導演、明星去碰運氣。
如果他們确實知道内情,同時又有些頭腦的話,都絕對不會把希望寄托在作家的身上,我現在終于體會到奧薩諾的感受了。
金錢欲望、豪華套間、阿谀奉承和令人興奮的廠部會議氣氛,還有獨特的拍攝一部大電影的自豪感等等,對此我從來不會上當。
每當我實在感到情欲難熬,就飛到拉斯維加斯通過賭博來冷卻,科裡總是企圖塞一個美女到我的房間裡,但我一概拒絕接納。
現在我自命不凡,雖然也受到誘惑,但在賭與色之間選擇了前者,對後者總是存有負罪感。
我在好萊塢呆了兩周,業餘時間都在打網球、和多蘭及莫勒馬上館子吃飯、參加派對中度過。
各種派對都很有趣。
有一次我在那裡見到了一位昨日明星,她曾是我少年歲月裡誘發手淫的夢中情人。
如今她一定有50歲了,經過整容和各種化妝品的修飾,看起來風韻猶存,隻是身材稍為胖了些,由于酗酒,臉也略顯臃腫。
那天她喝醉了,企圖和參加派對的每一個男女客人調情,卻苦于無人響應。
想想她當年曾經是美國數以百萬計血氣方剛的年輕人夢寐以求的姑娘,不能不感到這裡面的反差太滑稽,同時也使人有一種莫名的沮喪。
派對本身倒還不錯,你可以見到男女演員們那熟悉的面孔,各類經紀人充滿信心的微笑,風度翩翩的制片人和強有力的導演等,可以說,在派對裡他們比在其他場合更吸引人,更有趣得多。
我喜歡好萊塢溫和的氣候,喜歡貝佛裡山街道兩旁的棕榈樹,喜歡在電影院林立的西郊閑蕩——在這裡可以見到攻讀電影專業的大學生,他們當中漂亮的少女還真不少。
我還弄不明白為什麼1930年的小說會“全部售罄”,那是因為人們隻消在電影城裡過着舒心的日子幹上一周,就能夠得到作家們花五年才能寫完的一本小說的收入,有能耐的人何苦把精力花在爬格子上? 白天我在辦公室上班,和莫勒馬讨論劇本,在電影廠的餐廳吃飯,然後逛到某個攝影棚觀看拍攝中的一部電影。
在那裡,男女演員的緊張的工作精神深深地吸引了我,有一次還真讓我肅然起敬。
那是一對戀人表演一出男女造愛時小夥子殺害了女友的戲,戲拍完了以後,他們兩人還在那裡抱頭痛哭,仿佛這是他們生活中的真正悲劇似的,最後他們相擁着離開了攝影棚。
在餐廳吃午飯也很有趣,你會見到正在拍戲的所有演員,他們似乎全看過我的小說,至少他們是這樣對我說的。
我覺得驚訝的是男女演員都很少開口,他們倒很願意聽别人交談。
制片人的話最多。
導演都是事先有約,一般由三四個助手陪同着。
工作人員似乎最快活,可能是他們要觀看一部電影的全部拍攝過程太乏味之故吧。
在好萊塢的日子過得不太壞,但我還是懷念紐約,惦念維麗和孩子們,思念和奧薩諾共進晚餐的時光。
在一些實在難熬的夜裡,我會匆匆飛到拉斯維加斯過夜生活,在那裡住一晚,一大早又飛回電影城。
我在紐約與洛杉矶之間穿梭飛行了數次之後,有一天在廠裡碰見多蘭,他邀請我到他在馬裡步的家去參加派對,他說派對還邀請了影評家、劇作家、出品人、男女演員和導演等。
我反正那晚無事可幹,又不是非去拉斯維加斯不可,于是就出席了多蘭這個友好的派對。
在那裡,我第一次見到了詹娜麗。
他們對這種小兒科的事早就不感興趣了,也無暇顧及,除非這個少女很特别,才可能有試鏡的機會。
少男少女們也知道這是一種遊戲,知道部分的遊戲早已内定人選,但他們又相信一個人可能會遇到幸運之神,所以他們通過制片人、導演、明星去碰運氣。
如果他們确實知道内情,同時又有些頭腦的話,都絕對不會把希望寄托在作家的身上,我現在終于體會到奧薩諾的感受了。
金錢欲望、豪華套間、阿谀奉承和令人興奮的廠部會議氣氛,還有獨特的拍攝一部大電影的自豪感等等,對此我從來不會上當。
每當我實在感到情欲難熬,就飛到拉斯維加斯通過賭博來冷卻,科裡總是企圖塞一個美女到我的房間裡,但我一概拒絕接納。
現在我自命不凡,雖然也受到誘惑,但在賭與色之間選擇了前者,對後者總是存有負罪感。
我在好萊塢呆了兩周,業餘時間都在打網球、和多蘭及莫勒馬上館子吃飯、參加派對中度過。
各種派對都很有趣。
有一次我在那裡見到了一位昨日明星,她曾是我少年歲月裡誘發手淫的夢中情人。
如今她一定有50歲了,經過整容和各種化妝品的修飾,看起來風韻猶存,隻是身材稍為胖了些,由于酗酒,臉也略顯臃腫。
那天她喝醉了,企圖和參加派對的每一個男女客人調情,卻苦于無人響應。
想想她當年曾經是美國數以百萬計血氣方剛的年輕人夢寐以求的姑娘,不能不感到這裡面的反差太滑稽,同時也使人有一種莫名的沮喪。
派對本身倒還不錯,你可以見到男女演員們那熟悉的面孔,各
我喜歡好萊塢溫和的氣候,喜歡貝佛裡山街道兩旁的棕榈樹,喜歡在電影院林立的西郊閑蕩——在這裡可以見到攻讀電影專業的大學生,他們當中漂亮的少女還真不少。
我還弄不明白為什麼1930年的小說會“全部售罄”,那是因為人們隻消在電影城裡過着舒心的日子幹上一周,就能夠得到作家們花五年才能寫完的一本小說的收入,有能耐的人何苦把精力花在爬格子上? 白天我在辦公室上班,和莫勒馬讨論劇本,在電影廠的餐廳吃飯,然後逛到某個攝影棚觀看拍攝中的一部電影。
在那裡,男女演員的緊張的工作精神深深地吸引了我,有一次還真讓我肅然起敬。
那是一對戀人表演一出男女造愛時小夥子殺害了女友的戲,戲拍完了以後,他們兩人還在那裡抱頭痛哭,仿佛這是他們生活中的真正悲劇似的,最後他們相擁着離開了攝影棚。
在餐廳吃午飯也很有趣,你會見到正在拍戲的所有演員,他們似乎全看過我的小說,至少他們是這樣對我說的。
我覺得驚訝的是男女演員都很少開口,他們倒很願意聽别人交談。
制片人的話最多。
導演都是事先有約,一般由三四個助手陪同着。
工作人員似乎最快活,可能是他們要觀看一部電影的全部拍攝過程太乏味之故吧。
在好萊塢的日子過得不太壞,但我還是懷念紐約,惦念維麗和孩子們,思念和奧薩諾共進晚餐的時光。
在一些實在難熬的夜裡,我會匆匆飛到拉斯維加斯過夜生活,在那裡住一晚,一大早又飛回電影城。
我在紐約與洛杉矶之間穿梭飛行了數次之後,有一天在廠裡碰見多蘭,他邀請我到他在馬裡步的家去參加派對,他說派對還邀請了影評家、劇作家、出品人、男女演員和導演等。
我反正那晚無事可幹,又不是非去拉斯維加斯不可,于是就出席了多蘭這個友好的派對。
在那裡,我第一次見到了詹娜麗。