第四章
關燈
小
中
大
也曾在省城整整滞留了一個月。
眼見同學們一個個回家的回家、嫁人的嫁人。
家中有些背景的，也有極少進了政府做事的，也有出國留洋的，而她卻是一無背景、二無資本。
雖說，等在省城讓人幫助找一個公立學校的教師職位，倒也不算難事。
可是，禁不住母親一趟一趟地派人來接來催。
無奈，隻得暫先回到山城再作道理。
回家以後，才知母親急着讓自己回來，原是因吳家催婚所緻。
見母親和吳家已經商定下了婚期，文菲無可奈何地獨自大哭了兩場，最後也隻得從命。
還好的是。
于是，到了吳家後，文菲感到父親為她選的夫婿還算沒有錯——家境富裕倒是其次，相處的日子裡，文菲看出，那看吳家四少爺吳宗岱倒也是一位頗為溫柔知音知之心的公子哥兒。
因而，漸漸地也她想就把那份心高氣盛的夢想給湮滅了。
想來，此生雖不能按自己的意願在社會上揮灑一番，可像這般，能天天,和丈夫一起，讀讀書、寫寫詩、散散步，有琴棋詩書相伴，不為生計發愁地一生閑适，也算是很不錯的歸宿了—— 孰料婚後不久，在山城流行的那場大瘟疫中，吳家坪一下子染死了老少一百多人。
年輕溫柔的宗岱竟也在那次瘟疫中不幸染疫而去！ 父親和、丈夫，命運中這兩個不可替代的支撐者相繼猝然離去，仿佛天塌地陷一般，使文菲而年輕的心靈幾乎瀕臨崩潰的邊緣。
原本熱情向上、充滿自信的她，開始萌生一種宿命的困惑來。
春風春雨催人更生傷愁悲緒。
文菲伏在自己閨房的書案前，信手在一張小箋上填了一阕《搗練子》： 山竦竦，月溶溶，片片浮殘雲點點星。
蠟炬成灰潸作淚，浥紅痕泣透絹绫。
看了看，覺得猶不能盡抒傷情，于是又重填了一首： 心迥迥，意憧憧，寸寸柔腸縷縷情。
雨驟風高驚入夢，叩窗夜漏到天明。
填完詞，改了幾番，卻覺得沒能夠化出什麼妙句來盡全，畢竟心中有些不如意。
此時屋内的光線漸黯，她的心情也随之更加黯淡起來。
天空飄落的霏霏碎雨，積在瓦棱上，再順了房檐落下時，聚成了大滴大滴的水珠。
那水珠兒連綿不斷地滾跌下來，砸在窗前新綠的蕉葉上，“嗑嗒、嗑嗒”，不停地響着。
聽上去空泛而單調，更添了人的幾分惆怅和無奈。
正寂聊無趣時，透過蕉葉縫隙，忽見有人撐了一把青油紙傘進了院子。
待那人将傘兒旋開時，文菲方才看清了：原來是萍蹤浪迹好些年的表哥申玉純來了！ 文菲前天從吳家坪回來就聽母親說了，幾年前跑到南方當兵投軍的純表哥最近回來了。
眼下，正和人一起在城裡辦什麼公立學校呢。
聽說還當了校長和勸學所的訓導，這陣日子忙得連飯都顧不上回家吃。
不知這麼晚了，表哥冒雨趕來有什麼事兒？想是這會兒公務忙完了，聽說自己回城了，才趕着過來探望一回的？ 因是自幼在一起長大的兄妹，也沒有可避諱的。
文菲出了門，站在順廊沿下叫了聲：走過來。
“表哥——！”文菲站在廊下叫了一聲。
純表哥收了油紙傘站在那兒，秀美的眸子滿帶笑意地上下打量了文菲一番：幾年不見，表妹顯得清瘦憔悴多了。
見她這會兒穿着一身鑲邊的湖藍府綢夾襖，梳着s型的圓堕髻、額前留着燕尾式劉海。
，兩隻大眸子裡含着一一種淡淡的憂郁和無奈，童年的活潑熱情如今是了無蹤影了。
“表妹！你幾時回來的？” 文菲走過來笑道：“大前天後晌。
”說着，擡頭望了望天空：“上屋吧，天還下着呢！” 玉純依舊站在那裡：“日子過得可真快呵！一晃就是就是幾年了！” “你整日過着萍飄篷轉，雲遊四海的俠客日子，自然覺着快了。
” 玉純微微一笑：這個表妹，自小都是伶牙俐齒的，從沒有讓過自己一句！ 這時，玉純看見舅媽從後院一路趕了過來，一邊熱呵呵地招呼着他。
玉純便問候舅媽的腰腿痛可好了些兒？又問他上次帶來的藥有效沒有？ “前幾天貼了兩副，果真見輕了。
”文菲娘笑道。
玉純一邊把手中的禮盒子交給了舅媽，一邊用手拭了試頭發上的雨滴。
文菲道：“娘！表哥還站在雨地兒裡淋着呢。
” 文菲娘道：“看看我，隻顧着說話呢！快進屋擦擦吧。
” 玉純表哥一面朝屋走，一面道：“這點兒毛毛細雨兒，礙什麼！” 進了屋，文菲忙拿了臉盆架上的幹手巾來，讓表哥擦了擦頭發和臉上的水滴子。
文菲娘張羅着為表哥沏上了熱茶，又從裡屋端出來一碟子敲裂了嘴兒、殼兒被炒得焦脆的松籽兒和白果放在玉純身邊的桌上。
玉純笑道：“舅媽，我從小就喜歡吃這兩樣，你一直還記着呢？” 文菲娘道：“想着你早晚也要回來的。
所以，閑下沒事時，天天用小釘錘兒敲一些兒，放着等你回來吃。
” 玉純擦了擦頭上的雨水，便坐在條幾前的紅木椅上，一邊嗑着松籽兒，一邊對文菲和舅媽講起了這些年外面發生的新鮮事兒。
文菲在一旁，一味地隻是想打聽外面都開設了什麼科目的高等女子學堂？每年留洋的人裡面有多少女生？這會兒有沒有在民國政府和在軍隊裡做了事、擔了職務的女子等等。
文菲一面聽表哥說話，一面看他今兒穿了件瓦灰色毛葛料子的軍式制服，人顯得比過去又挺拔又精神的，眼神也比過去也多了幾分的深
眼見同學們一個個回家的回家、嫁人的嫁人。
家中有些背景的，也有極少進了政府做事的，也有出國留洋的，而她卻是一無背景、二無資本。
雖說，等在省城讓人幫助找一個公立學校的教師職位，倒也不算難事。
可是，禁不住母親一趟一趟地派人來接來催。
無奈，隻得暫先回到山城再作道理。
回家以後，才知母親急着讓自己回來，原是因吳家催婚所緻。
見母親和吳家已經商定下了婚期，文菲無可奈何地獨自大哭了兩場，最後也隻得從命。
還好的是。
于是，到了吳家後，文菲感到父親為她選的夫婿還算沒有錯——家境富裕倒是其次，相處的日子裡，文菲看出，那看吳家四少爺吳宗岱倒也是一位頗為溫柔知音知之心的公子哥兒。
因而，漸漸地也她想就把那份心高氣盛的夢想給湮滅了。
想來，此生雖不能按自己的意願在社會上揮灑一番，可像這般，能天天,和丈夫一起，讀讀書、寫寫詩、散散步，有琴棋詩書相伴，不為生計發愁地一生閑适，也算是很不錯的歸宿了—— 孰料婚後不久，在山城流行的那場大瘟疫中，吳家坪一下子染死了老少一百多人。
年輕溫柔的宗岱竟也在那次瘟疫中不幸染疫而去！ 父親和、丈夫，命運中這兩個不可替代的支撐者相繼猝然離去，仿佛天塌地陷一般，使文菲而年輕的心靈幾乎瀕臨崩潰的邊緣。
原本熱情向上、充滿自信的她，開始萌生一種宿命的困惑來。
春風春雨催人更生傷愁悲緒。
文菲伏在自己閨房的書案前，信手在一張小箋上填了一阕《搗練子》： 山竦竦，月溶溶，片片浮殘雲點點星。
蠟炬成灰潸作淚，浥紅痕泣透絹绫。
看了看，覺得猶不能盡抒傷情，于是又重填了一首： 心迥迥，意憧憧，寸寸柔腸縷縷情。
雨驟風高驚入夢，叩窗夜漏到天明。
填完詞，改了幾番，卻覺得沒能夠化出什麼妙句來盡全，畢竟心中有些不如意。
此時屋内的光線漸黯，她的心情也随之更加黯淡起來。
天空飄落的霏霏碎雨，積在瓦棱上，再順了房檐落下時，聚成了大滴大滴的水珠。
那水珠兒連綿不斷地滾跌下來，砸在窗前新綠的蕉葉上，“嗑嗒、嗑嗒”，不停地響着。
聽上去空泛而單調，更添了人的幾分惆怅和無奈。
正寂聊無趣時，透過蕉葉縫隙，忽見有人撐了一把青油紙傘進了院子。
待那人将傘兒旋開時，文菲方才看清了：原來是萍蹤浪迹好些年的表哥申玉純來了！ 文菲前天從吳家坪回來就聽母親說了，幾年前跑到南方當兵投軍的純表哥最近回來了。
眼下，正和人一起在城裡辦什麼公立學校呢。
聽說還當了校長和勸學所的訓導，這陣日子忙得連飯都顧不上回家吃。
不知這麼晚了，表哥冒雨趕來有什麼事兒？想是這會兒公務忙完了，聽說自己回城了，才趕着過來探望一回的？ 因是自幼在一起長大的兄妹，也沒有可避諱的。
文菲出了門，站在順廊沿下叫了聲：走過來。
“表哥——！”文菲站在廊下叫了一聲。
純表哥收了油紙傘站在那兒，秀美的眸子滿帶笑意地上下打量了文菲一番：幾年不見，表妹顯得清瘦憔悴多了。
見她這會兒穿着一身鑲邊的湖藍府綢夾襖，梳着s型的圓堕髻、額前留着燕尾式劉海。
，兩隻大眸子裡含着一一種淡淡的憂郁和無奈，童年的活潑熱情如今是了無蹤影了。
“表妹！你幾時回來的？” 文菲走過來笑道：“大前天後晌。
”說着，擡頭望了望天空：“上屋吧，天還下着呢！” 玉純依舊站在那裡：“日子過得可真快呵！一晃就是就是幾年了！” “你整日過着萍飄篷轉，雲遊四海的俠客日子，自然覺着快了。
” 玉純微微一笑：這個表妹，自小都是伶牙俐齒的，從沒有讓過自己一句！ 這時，玉純看見舅媽從後院一路趕了過來，一邊熱呵呵地招呼着他。
玉純便問候舅媽的腰腿痛可好了些兒？又問他上次帶來的藥有效沒有？ “前幾天貼了兩副，果真見輕了。
”文菲娘笑道。
玉純一邊把手中的禮盒子交給了舅媽，一邊用手拭了試頭發上的雨滴。
文菲道：“娘！表哥還站在雨地兒裡淋着呢。
” 文菲娘道：“看看我，隻顧着說話呢！快進屋擦擦吧。
” 玉純表哥一面朝屋走，一面道：“這點兒毛毛細雨兒，礙什麼！” 進了屋，文菲忙拿了臉盆架上的幹手巾來，讓表哥擦了擦頭發和臉上的水滴子。
文菲娘張羅着為表哥沏上了熱茶，又從裡屋端出來一碟子敲裂了嘴兒、殼兒被炒得焦脆的松籽兒和白果放在玉純身邊的桌上。
玉純笑道：“舅媽，我從小就喜歡吃這兩樣，你一直還記着呢？” 文菲娘道：“想着你早晚也要回來的。
所以，閑下沒事時，天天用小釘錘兒敲一些兒，放着等你回來吃。
” 玉純擦了擦頭上的雨水，便坐在條幾前的紅木椅上，一邊嗑着松籽兒，一邊對文菲和舅媽講起了這些年外面發生的新鮮事兒。
文菲在一旁，一味地隻是想打聽外面都開設了什麼科目的高等女子學堂？每年留洋的人裡面有多少女生？這會兒有沒有在民國政府和在軍隊裡做了事、擔了職務的女子等等。
文菲一面聽表哥說話，一面看他今兒穿了件瓦灰色毛葛料子的軍式制服，人顯得比過去又挺拔又精神的，眼神也比過去也多了幾分的深
