旅途上

關燈
少了随從的人,我現在來代替也是應該的。

    您現在什麼也不短嗎?” 她冷淡地回答道: “您去給我找個随身的女傭人來吧。

    ” 他去了。

    随後他不見蹤迹了。

     等到她下車走入車站的餐室的時候,她卻望見他正在遠處望着她,末後他們都到了芒東。

     二 醫生說到這裡,沉默了一會兒,随後才接着說: 某一天,我正在診所裡接待顧客們,忽然看見一個身材高大的青年人走進來向我說: “醫生,我特地來請教您巴樂諾夫伯爵夫人的消息,她本人固然不認識我,我卻是她丈夫的一個朋友。

    ” 我說: “她沒有希望了。

    她是回不了俄國的了。

    ” 這青年人突然嗚咽起來,随後他站起來,踉踉跄跄像一個醉漢似的走了。

     當天晚上,我通知這位伯爵夫人,說起有一個不知姓名的人問起她的健康。

    她像是很受感動,就向我談起我剛才向各位說過的那個故事。

    末了她還說道: “我與這個人素不相識,現在竟像是我的影子似地跟着我,我每次出外總碰見他;他用一種古怪的樣子瞧着我,不過從不向我說話。

    ” 想了好一會兒,她接着又說道: “對呀,我現在可以向您打賭,他就在我的窗子下邊。

    ”她離開了她那張躺椅,走去揭開她的窗帏,果然對我指出了那個在白天找過我的青年人,他正坐在人行道上的一條長凳上擡頭望着那座房子。

    他望見我們就站起了,頭也不回就走了。

     這樣一來,我目擊了一件驚人的和傷心的事,那種屬于兩個絕不相識的人的無言的愛情。

     他用一種因為獲救感恩所以至死盡忠的感情去愛她。

    他懂得我猜着了他的事,每天一定走來問我:“她的病體怎樣?”後來,他看見她日見衰弱和日見面無血色的時候,他竟失聲痛哭了。

     她向我說道:“這個古怪人,我隻向他說過一次話,然而我卻像已經認識他二十年了。

    ” 後來,他們相遇的時候,她總用一種莊重而又妩媚的微笑去答複他的敬禮。

    她如此無人理落而且自知已經失望,我認為那究竟是幸福的。

    因為這樣被人用尊敬而且有恒的态度來戀愛,這樣被人用充滿詩意的激情來戀愛,這樣被人用奮不顧身的忠實态度來戀愛,我認為她究竟是幸福的。

    然而她卻不肯抛棄她的激昂的固執态度,堅決不願接見他,不願曉得他的姓名,不願和他談話。

    她說過:“不成,不成,那樣一來,可以弄糟這種異常的友誼。

    我和他應該守着彼此各不相識的地位。

    ” 至于他,他當然也是一個吉诃德先生樣的人,因為他絕不設法和她接近。

    他始終想堅持從前車倉裡表示過的那個永遠不和她說話的承諾。

     時常,在長期的衰弱狀态裡,她從躺椅上站起來,走到窗子跟前略略揭開窗帏去看他是否在那兒,是否在窗子下面。

    等到她看見他始終安安靜靜坐在長凳上以後,她就帶着嘴唇上的微笑走回來躺下了。

     某一天早上十點鐘光景,她死了。

    我剛好走出她的宅子,他正哭喪着臉兒朝着我走,他已經曉得她的消息了。

     “我想當着您面看她一兩秒鐘。

    ”他說。

     我挽着他的胳膊,接着就引他進去了。

     等到他走到靈床跟前,随即握着她的手吻着不肯放,末了他才像是一個傻子似地走了。

     醫生說到這兒又沉默了好一會,後來他才接着說: “在我曉得的鐵路旅行的遭遇當中,這确實是最罕見的。

    也應當說那兩個人全是癡人當中的最奇怪的。

    ” 一個女客低聲慢氣地說:“那兩個都不像您想象的那般癡癫……他們都是……他們都是……” 但是她沒有再往下說。

    她已經流眼淚了。

    于是大家變換了談話的題目去使她平靜下來,因此竟不知道她究竟想說什麼。