比埃洛
關燈
小
中
大
寫給杭裡-路戎
樂斐佛太太是個鄉下太太，一個寡婦，那種半城半鄉式的太太之一，這種太太們的衣裳和帽子都點綴好些花邊和波浪紋的鑲滾，她們說起話來每每把字音的尾音随意亂拼，在公共場所愛擺架子，把那種自命不凡的村俗心靈藏在種種打扮得不調和的滑稽外表當中，正像她們的手都是皮色發紅而且粗糙的，卻偏偏套着生絲制成的手套。
她用的一個女用人名叫洛斯，是個頭腦很簡單的純樸的農家婦人。
主仆兩人住在一所不大的房子裡，房子的綠色百葉窗正對着諾曼第省區裡的一條大路，那正是下塞納州的中心。
她們的房子前面有一個窄窄的園子，她們利用它種了些蔬菜。
誰知某一天夜裡，有人偷了她們十幾個洋蔥頭。
洛斯一下發現了被盜的事情，就跑了去通知太太，太太隻系着一條羊毛短裙就跑下樓來。
那簡直是一種令人傷心又令人恐怖的事。
有人偷了東西，偷了樂斐佛太太的東西，地方上有了賊，并且這個賊可以再來。
于是那兩個驚惶失措的婦人觀察那些腳迹了，紛紛地議論和揣想：“瞧吧，他們是從那兒經過的。
在踏過那堵牆以後就跳到了菜畦裡。
” 想起未來的事她們不禁害怕起來。
現在怎樣能夠安安穩穩睡覺！ 被盜消息傳開了，鄰居都跑過來實地踏看又來讨論；每逢有一個光臨的新客，兩個婦人便把她們的注意和見解說明一回。
一個住在近邊的農莊主人給她們獻了一個主意：“您兩位應當養一條狗。
” 這句話是真的，她們應當養一條狗；若是僅僅隻為守夜不必要一條大狗，上帝！她們拿着大狗有什麼用？它可以吃窮她們。
但是一條小狗，一條跳跳蹦蹦愛叫的小狗，卻是用得着的。
大家走了以後，樂斐佛太太長久地讨論這個養狗的意思。
經過了考慮，她被一隻滿盛着狗食的盆子的影子弄得大起恐慌，所以用盡方法反對；因為她是屬于鄉下太太們裡頭的秉性吝啬之列的，她們為着當衆施舍路旁乞丐做好事和星期日送給教士的香金，在衣袋裡帶的總是一些以生丁計算的小錢。
洛斯卻是歡喜動物的，她發表她的道理并且用狡詐的态度擁護這些道理。
所以她們終于決定要養一條狗，一條很小的狗。
她們開始尋狗了，但是隻找得一些大的，一些有駭人食量的。
羅爾村的雜貨店老闆卻有很小的一條；但是他非得有人出兩個金法郎做飼養費不肯讓出來。
而樂斐佛太太卻聲言她固然很想養一條狗，但是不肯花錢買。
誰知這些事情被面包店老闆知道了，某天早上，他在貨車裡帶來了一條異樣的黃毛小畜生，幾乎沒有腳，有一個鳄魚般的身子，一個狐狸般的腦袋，和一條大小與它的其餘肢體相稱的喇叭般的尾巴——那尾巴真是一族鴕鳥羽。
他有一個顧客正想推開它。
樂斐佛太太認為這條怪狗很好看，并且不花一個錢。
洛斯抱着它，随後又問它名叫什麼。
面包店老闆說它名叫“比埃洛”。
它被人安排在一隻舊的肥皂箱子裡了，别人首先給它喝水。
它喝了。
接着别人給它一塊面包。
它吃了，樂斐佛太太放心不下了，她有了一個主意：“等到它在家裡弄熟了之後，我們可以聽其自由。
它可以在這裡四處周遊去尋食物。
”現在她們聽憑它自由了，然而事實上卻免不了挨餓。
此外，它素來是隻為要求口糧而叫的；不過叫起來卻很激烈。
無論是誰，都可以走到她們的園子裡。
比埃洛看見每個新進來的人，就去和他親熱一次，并且始終絕不叫一聲。
然而樂斐佛太太卻和這畜生弄得熟了。
她并且竟到了愛它的地步，給它握握手，有時還給它好幾小片在肉湯裡浸過的面包。
但是她卻絕沒有想到養狗是要納稅的；終于有人為着這條不叫的狗向她讨八個金法郎了，說是：“八個金法郎，太太！”這時候，她幾乎吓得暈過來。
于是她立刻打定了主意要推開比埃洛，不過誰也不肯要它。
十來法裡内外的居民都表示拒絕。
她沒有旁的辦法了，隻好決定教它“去吃石灰質粘土”。
那地方的人每逢淘汰一切不想再留下的狗，用的總是教它“去吃石灰質粘土”的辦法。
在一片廣大的平原中央，我們望得見一種茅棚子，或者竟不如說是望得見一個架在地面上的很小的茅草屋頂；那就是石灰質粘土坑道的豎坑入口，豎坑是個深達二十來公尺的往下垂直的井，井底和一組長的橫坑道相通，那裡面的土壤是石灰質粘土。
每年到了肥田的季節，就有人到井底下去取石灰質粘土做肥料，其餘的月份，它就給一切被人判處了死刑的狗做墳墓；而且若是有人在井口邊經過，時常聽見一些悲怨的叫聲，忿怒而絕望的狂吠，一些求救的哀号從井裡傳到您耳朵裡。
獵狗和牧狗，一走近這個發出哀号的窟窿邊總是吓得飛跑的；并且我們若是伏在這個窟窿口邊往下窺探，總嗅到一陣刺鼻的腐臭氣味。
好些怕人的慘劇，都是在那個黑暗世界裡完成的。
每一條狗到了那裡面，靠它那些先到者的惡臭遺體做食物可以掙紮十一二天光景，以後就有一條格外肥一些的當然格外強一些的狗忽然被人扔下去。
她用的一個女用人名叫洛斯，是個頭腦很簡單的純樸的農家婦人。
主仆兩人住在一所不大的房子裡，房子的綠色百葉窗正對着諾曼第省區裡的一條大路，那正是下塞納州的中心。
她們的房子前面有一個窄窄的園子，她們利用它種了些蔬菜。
誰知某一天夜裡，有人偷了她們十幾個洋蔥頭。
洛斯一下發現了被盜的事情，就跑了去通知太太，太太隻系着一條羊毛短裙就跑下樓來。
那簡直是一種令人傷心又令人恐怖的事。
有人偷了東西，偷了樂斐佛太太的東西，地方上有了賊，并且這個賊可以再來。
于是那兩個驚惶失措的婦人觀察那些腳迹了，紛紛地議論和揣想：“瞧吧，他們是從那兒經過的。
在踏過那堵牆以後就跳到了菜畦裡。
” 想起未來的事她們不禁害怕起來。
現在怎樣能夠安安穩穩睡覺！ 被盜消息傳開了，鄰居都跑過來實地踏看又來讨論；每逢有一個光臨的新客，兩個婦人便把她們的注意和見解說明一回。
一個住在近邊的農莊主人給她們獻了一個主意：“您兩位應當養一條狗。
” 這句話是真的，她們應當養一條狗；若是僅僅隻為守夜不必要一條大狗，上帝！她們拿着大狗有什麼用？它可以吃窮她們。
但是一條小狗，一條跳跳蹦蹦愛叫的小狗，卻是用得着的。
大家走了以後，樂斐佛太太長久地讨論這個養狗的意思。
經過了考慮，她被一隻滿盛着狗食的盆子的影子弄得大起恐慌，所以用盡方法反對；因為她是屬于鄉下太太們裡頭的秉性吝啬之列的，她們為着當衆施舍路旁乞丐做好事和星期日送給教士的香金，在衣袋裡帶的總是一些以生丁計算的小錢。
洛斯卻是歡喜動物的，她發表她的道理并且用狡詐的态度擁護這些道理。
所以她們終于決定要養一條狗，一條很小的狗。
她們開始尋狗了，但是隻找得一些大的，一些有駭人食量的。
羅爾村的雜貨店老闆卻有很小的一條；但是他非得有人出兩個金法郎做飼養費不肯讓出來。
而樂斐佛太太卻聲言她固然很想養一條狗，但是不肯花錢買。
誰知這些事情被面包店老闆知道了，某天早上，他在貨車裡帶來了一條異樣的黃毛小畜生，幾乎沒有腳，有一個鳄魚般的身子，一個狐狸般的腦袋，和一條大小與它的其餘肢體相稱的喇叭般的尾巴——那尾巴真是一族鴕鳥羽。
他有一個顧客正想推開它。
樂斐佛太太認為這條怪狗很好看，并且不花一個錢。
洛斯抱着它，随後又問它名叫什麼。
面包店老闆說它名叫“比埃洛”。
它被人安排在一隻舊的肥皂箱子裡了，别人首先給它喝水。
它喝了。
接着别人給它一塊面包。
它吃了，樂斐佛太太放心不下了，她有了一個主意：“等到它在家裡弄熟了之後，我們可以聽其自由。
它可以在這裡四處周遊去尋食物。
”現在她們聽憑它自由了，然而事實上卻免不了挨餓。
此外，它素來是隻為要求口糧而叫的；不過叫起來卻很激烈。
無論是誰，都可以走到她們的園子裡。
比埃洛看見每個新進來的人，就去和他親熱一次，并且始終絕不叫一聲。
然而樂斐佛太太卻和這畜生弄得熟了。
她并且竟到了愛它的地步，給它握握手，有時還給它好幾小片在肉湯裡浸過的面包。
但是她卻絕沒有想到養狗是要納稅的；終于有人為着這條不叫的狗向她讨八個金法郎了，說是：“八個金法郎，太太！”這時候，她幾乎吓得暈過來。
于是她立刻打定了主意要推開比埃洛，不過誰也不肯要它。
十來法裡内外的居民都表示拒絕。
她沒有旁的辦法了，隻好決定教它“去吃石灰質粘土”。
那地方的人每逢淘汰一切不想再留下的狗，用的總是教它“去吃石灰質粘土”的辦法。
在一片廣大的平原中央，我們望得見一種茅棚子，或者竟不如說是望得見一個架在地面上的很小的茅草屋頂；那就是石灰質粘土坑道的豎坑入口，豎坑是個深達二十來公尺的往下垂直的井，井底和一組長的橫坑道相通，那裡面的土壤是石灰質粘土。
每年到了肥田的季節，就有人到井底下去取石灰質粘土做肥料，其餘的月份，它就給一切被人判處了死刑的狗做墳墓；而且若是有人在井口邊經過，時常聽見一些悲怨的叫聲，忿怒而絕望的狂吠，一些求救的哀号從井裡傳到您耳朵裡。
獵狗和牧狗，一走近這個發出哀号的窟窿邊總是吓得飛跑的；并且我們若是伏在這個窟窿口邊往下窺探，總嗅到一陣刺鼻的腐臭氣味。
好些怕人的慘劇，都是在那個黑暗世界裡完成的。
每一條狗到了那裡面，靠它那些先到者的惡臭遺體做食物可以掙紮十一二天光景，以後就有一條格外肥一些的當然格外強一些的狗忽然被人扔下去。