幻滅 第二部 十三 第四種書店老闆
關燈
小
中
大
“什麼稿子？”道裡阿問盧斯托。
“一部極精彩的詩集。
” 道裡阿做了一個名演員塔爾瑪式的姿勢，轉身向迦比松說：“迦比松，從今天起，誰要來兜稿子……喂，你們幾個聽見沒有？”他又對另外三個夥計說；三個夥計聽見東家冒火的聲音，從書堆裡探出頭來。
老闆瞧着他漂亮的手和手指甲，往下說：“誰要送稿子來，先問清楚是詩是散文。
是詩，馬上打發掉，免得把書店蛀空了！”① ①法文中詩與蟲二字諧音（見本書第95頁注①），故用作蛀空書店的雙關語。
新聞記者都嚷起來：“好啊！道裡阿說得妙啊！” 出版商手裡拿着呂西安的原稿，在鋪子裡踱來踱去，嚷道：“我說的是事實，諸位先生，你們不知道，拜倫，拉馬丁，維克多·雨果，卡西米·德拉維涅，卡那利，貝朗瑞的走紅，真是害人不淺。
他們出了名，給我們招來一大批蠻子。
我相信此刻送到書店去要求出版的詩稿有上千部，開場總是斷斷續續的故事，沒有頭，沒有尾，模仿拜倫的《海盜》和《萊拉》。
年輕人借新奇為名，來一些莫名其妙的章節，叙事詩明明是德利爾的老調，新派作家居然自命為創新！這兩年詩人多得象金殼蟲。
去年我為着詩歌虧本虧了兩萬！不信問迦比松！可能世界上真有不朽的詩人，我也看見過，臉孔白白嫩嫩，還沒長胡子呢，”道裡阿朝着呂西安說。
“可是小朋友，對出版界來說，隻有四個詩人：貝朗瑞，卡西米·德拉維涅，拉馬丁，維克多·雨果；還輪不到卡那利……他是靠報上一篇又一篇的文章捧出來的。
” 在場的那些有勢力的人聽着哈哈大笑，呂西安不敢在他們面前挺起腰來表示傲氣，惟恐受人奚落，下不了台。
可是他心癢難熬，恨不得撲上道裡阿的脖子，撕下他那個整齊得可惡的領結，扯斷他挂在胸口發亮的金鍊，把他的表踩在腳下，把他的人撕做兩半。
一個人傷了面子沒有不想報複的，呂西安對出版商裝着笑臉，心裡把他恨得要死。
勃龍代說：“詩歌好比太陽，能夠幫助萬古長青的森林成長，也能産生蚊蟲和蒼蠅。
世界上沒有一樁好事不帶來一樁壞事。
文學産生了出版家。
” “還有新聞記者，”盧斯托說。
道裡阿聽着大笑。
馬丁·伊登 他指着稿子問：“到底是什麼東西？” 盧斯托回答：“一部十四行詩的集子，會叫彼特拉克臉紅的。
” “你這話怎麼解釋？”道裡阿問。
“還不是跟大家一樣？”盧斯托回答，他發見衆人臉上都挂着俏皮的笑意。
呂西安沒法生氣，隻是暗暗的出汗。
“好吧！我看一遍就是了，”道裡阿做了一個氣概不凡的手勢，仿佛他的讓步是天大的情面。
“小朋友，如果你的十四行詩夠得上十九世紀的标準，我一定叫你成為一個大詩人。
” 國會裡最有名的一個演說家正在同《憲政報》的編輯兼《密涅瓦報》的經理談話，插進來說：“隻要他的才氣比得上他的相貌，你也擔不了多大風險。
” 道裡阿回答說：“将軍，叫一個人出名，報刊的評論要花一萬二，請客花三千，不信你問《孤獨者》的作者。
假如邦雅曼·貢斯當先生肯為這個青年詩人寫一篇書評，這筆交易我決不猶豫。
” 外省大人物聽見又是将軍，又是大名鼎鼎的邦雅曼·貢斯當，覺得這鋪子的氣派簡直同奧林匹斯①差不多。
①希臘半島北部的山，古希臘人認為是諸神居住的地方。
斐諾道：“盧斯托，我有事和你商量，等會咱們在戲院見面。
——道裡阿，這筆買賣我可以做，不過有條件。
咱們上辦公室去談吧。
” “來嗎，老弟！”道裡阿讓斐諾走在前面，向十多個等着他的人揮了揮手，表示他忙得不可開交。
他正要進辦公室，呂西安急起來，攔着他問： “先生留下我的稿子，什麼時候來聽回音？” “哎！我的小詩人，過三四天再來。
咱們瞧着辦。
” 呂西安被盧斯托拉着就走，來不及向韋爾努，勃龍代，拉烏爾·拿當，富瓦将軍，邦雅曼·貢斯當等等告辭。
那時貢斯當剛剛發表他關于百日時期的著作，他做了二十年德·斯塔爾夫人的情人，先攻擊拿破侖，又攻擊波旁家，等到勝利的時候，他精疲力盡的死了。
①呂西安隻對他匆匆一瞥，印象不過是一頭淡黃頭發，眉清目秀，長方臉上，長着一張樣子可愛的嘴巴。
①邦雅曼·貢斯當死于一八三○年十二月，正當查理十世下台以後五個月。
一八一九年他曾發表關于百日時期（指拿破侖從厄爾巴島逃回至滑鐵盧戰敗為止的時期）的書信集。
“一部極精彩的詩集。
” 道裡阿做了一個名演員塔爾瑪式的姿勢，轉身向迦比松說：“迦比松，從今天起，誰要來兜稿子……喂，你們幾個聽見沒有？”他又對另外三個夥計說；三個夥計聽見東家冒火的聲音，從書堆裡探出頭來。
老闆瞧着他漂亮的手和手指甲，往下說：“誰要送稿子來，先問清楚是詩是散文。
是詩，馬上打發掉，免得把書店蛀空了！”① ①法文中詩與蟲二字諧音（見本書第95頁注①），故用作蛀空書店的雙關語。
新聞記者都嚷起來：“好啊！道裡阿說得妙啊！” 出版商手裡拿着呂西安的原稿，在鋪子裡踱來踱去，嚷道：“我說的是事實，諸位先生，你們不知道，拜倫，拉馬丁，維克多·雨果，卡西米·德拉維涅，卡那利，貝朗瑞的走紅，真是害人不淺。
他們出了名，給我們招來一大批蠻子。
我相信此刻送到書店去要求出版的詩稿有上千部，開場總是斷斷續續的故事，沒有頭，沒有尾，模仿拜倫的《海盜》和《萊拉》。
年輕人借新奇為名，來一些莫名其妙的章節，叙事詩明明是德利爾的老調，新派作家居然自命為創新！這兩年詩人多得象金殼蟲。
去年我為着詩歌虧本虧了兩萬！不信問迦比松！可能世界上真有不朽的詩人，我也看見過，臉孔白白嫩嫩，還沒長胡子呢，”道裡阿朝着呂西安說。
“可是小朋友，對出版界來說，隻有四個詩人：貝朗瑞，卡西米·德拉維涅，拉馬丁，維克多·雨果；還輪不到卡那利……他是靠報上一篇又一篇的文章捧出來的。
” 在場的那些有勢力的人聽着哈哈大笑，呂西安不敢在他們面前挺起腰來表示傲氣，惟恐受人奚落，下不了台。
可是他心癢難熬，恨不得撲上道裡阿的脖子，撕下他那個整齊得可惡的領結，扯斷他挂在胸口發亮的金鍊，把他的表踩在腳下，把他的人撕做兩半。
一個人傷了面子沒有不想報複的，呂西安對出版商裝着笑臉，心裡把他恨得要死。
勃龍代說：“詩歌好比太陽，能夠幫助萬古長青的森林成長，也能産生蚊蟲和蒼蠅。
世界上沒有一樁好事不帶來一樁壞事。
文學産生了出版家。
” “還有新聞記者，”盧斯托說。
道裡阿聽着大笑。
馬丁·伊登 他指着稿子問：“到底是什麼東西？” 盧斯托回答：“一部十四行詩的集子，會叫彼特拉克臉紅的。
” “你這話怎麼解釋？”道裡阿問。
“還不是跟大家一樣？”盧斯托回答，他發見衆人臉上都挂着俏皮的笑意。
呂西安沒法生氣，隻是暗暗的出汗。
“好吧！我看一遍就是了，”道裡阿做了一個氣概不凡的手勢，仿佛他的讓步是天大的情面。
“小朋友，如果你的十四行詩夠得上十九世紀的标準，我一定叫你成為一個大詩人。
” 國會裡最有名的一個演說家正在同《憲政報》的編輯兼《密涅瓦報》的經理談話，插進來說：“隻要他的才氣比得上他的相貌，你也擔不了多大風險。
” 道裡阿回答說：“将軍，叫一個人出名，報刊的評論要花一萬二，請客花三千，不信你問《孤獨者》的作者。
假如邦雅曼·貢斯當先生肯為這個青年詩人寫一篇書評，這筆交易我決不猶豫。
” 外省大人物聽見又是将軍，又是大名鼎鼎的邦雅曼·貢斯當，覺得這鋪子的氣派簡直同奧林匹斯①差不多。
①希臘半島北部的山，古希臘人認為是諸神居住的地方。
斐諾道：“盧斯托，我有事和你商量，等會咱們在戲院見面。
——道裡阿，這筆買賣我可以做，不過有條件。
咱們上辦公室去談吧。
” “來嗎，老弟！”道裡阿讓斐諾走在前面，向十多個等着他的人揮了揮手，表示他忙得不可開交。
他正要進辦公室，呂西安急起來，攔着他問： “先生留下我的稿子，什麼時候來聽回音？” “哎！我的小詩人，過三四天再來。
咱們瞧着辦。
” 呂西安被盧斯托拉着就走，來不及向韋爾努，勃龍代，拉烏爾·拿當，富瓦将軍，邦雅曼·貢斯當等等告辭。
那時貢斯當剛剛發表他關于百日時期的著作，他做了二十年德·斯塔爾夫人的情人，先攻擊拿破侖，又攻擊波旁家，等到勝利的時候，他精疲力盡的死了。
①呂西安隻對他匆匆一瞥，印象不過是一頭淡黃頭發，眉清目秀，長方臉上，長着一張樣子可愛的嘴巴。
①邦雅曼·貢斯當死于一八三○年十二月，正當查理十世下台以後五個月。
一八一九年他曾發表關于百日時期（指拿破侖從厄爾巴島逃回至滑鐵盧戰敗為止的時期）的書信集。