幻滅 第二部 十三 第四種書店老闆
關燈
小
中
大
“喂,朋友們,我盤進了一份周報,眼前能夠花錢買下的隻有這一份,一共有兩千訂戶。
”說話的是個矮胖子,臉孔象當年羅馬帝國的總督,假裝的和氣很容易叫淺薄的人上當。
“别胡扯!”勃龍代說。
“印花稅證明隻有七百訂戶,那已經很不差了。
” “天地良心,足足有一千二。
”他向勃龍代輕輕補上兩句:“我說兩千,因為有紙店和印刷所老闆在場。
”随後又高聲說: “沒想到你這樣冒失,老弟。
” 斐諾問:“要不要招人合夥啊?” 道裡阿說:“看條件。
三分之一的股份作四萬法郎,你要不要?” “行,隻要您接受我編輯部的名單:愛彌爾·勃龍代,克洛德·維尼翁,斯克裡布,泰奧多爾·勒克萊克,費利西安·韋爾努,傑伊,儒依,盧斯托……”① ①以上提到的人名,除斯克裡布(1791—1861)、勒克萊克(1777—1851)、傑伊(1770—1854)和儒依(1764—1846)等作家實有其人外,其他均系作者虛構。
“幹嗎不加上呂西安·德·呂邦潑雷?”外省詩人大膽插進一句。
“還有拿當,”斐諾結束的時候說。
老人與海 “幹嗎不把這兒的遊人一齊請來呢?”出版商掉過身子,擰着眉毛向《長生菊》的作者說。
“這一位是誰?”他很不客氣的望着呂西安問。
盧斯托回答說:“道裡阿,他是我介紹來的。
趁斐諾考慮他的合夥問題,讓我先來談一談。
” 威風凜凜的書業大王對斐諾直呼為你,雖然斐諾對他稱您;他把人人忌憚的勃龍代叫做老弟,向拿當伸出手去氣概象王爺,還做着親昵的姿勢,呂西安看他冷冰冰的一副生氣面孔,吓得連襯衫都濕透了。
道裡阿嚷道:“啊!老弟,又來一筆交易。
你該知道,我手頭有一千一百部稿子。
諸位先生聽見沒有?作家們送來一千一百部原稿,不信問迦比松!不久我竟要另外設一科專管稿件了,辟一個審稿室負責審查,開會讨論,投票表決,審稿的人每次都得簽到;還要有一個常任秘書向我提出報告。
那等于法蘭西學院的分院,而院士們出席木廊商場的報酬比出席學院還要高。
” 勃龍代道:“倒是個主意。
” 道裡阿道:“壞主意!你們之中凡是當不了資本家,做不成靴匠,不會當兵,不會做跟班,既不做官,也不做吏的人,都想當作家,搜索枯腸硬要寫文章;我才不替他們做清理工作呢。
無名小卒不必光臨!你們打定了天下,自有大把黃金捧給你們。
兩年功夫我一手捧出三個,結果三個都是沒良心的!拿當的書再版,要我六千法郎版稅;我請人寫書評花掉三千,此刻一千都不曾收回。
勃龍代的兩篇稿子花了我一千法郎,請一次客,又是五百……” 呂西安聽說道裡阿為《辯論報》上的評論花到那個數目,對勃龍代的估價馬上一落千丈。
他道:“可是先生,如果所有的出版家說話都象你先生一樣,作家的第一部書怎麼印出來?” 呂西安向道裡阿陪着笑臉,道裡阿卻惡狠狠的瞪着他說:“那跟我不相幹。
我才不高興随便印一部書,為了賺兩千法郎冒兩千法郎的險呢。
我拿文學做投機,甯可挑四十卷的大書印一萬部,象龐庫克和博杜安弟兄①的做法。
我有勢力,又能收買評論,盡可經營一筆三十萬法郎的買賣,幹嗎要推銷一部兩千法郎的小書呢?捧出一個新人,一部新作品,跟推銷掙大錢的《外國戲劇選》,《勝利實錄》,《大革命回憶錄》②比起來,并不少費氣力。
我開鋪子不是替未來的大人物做墊腳石的,而是為賺錢,賺了錢送給出名的人。
我花十萬法郎買的稿子,實際上比出六百法郎買無名作家的稿子便宜!就算我不是提倡文藝的貴人,文藝界至少得謝謝我,稿費被我提高了一倍以上。
老弟,我告訴你這些道理,因為你是盧斯托的朋友,”道裡阿說着,拍拍詩人的肩膀,狎昵的态度叫人受不了。
“要是我同所有上門兜稿子的作家談談說說,我隻好關門大吉,把全部時間花在怪有意思的談話上面,可惜代價太高了。
我還不那麼富裕,沒法聽每個人自吹自捧的獨白。
那隻能搬上舞台,放在古典悲劇裡。
” ①龐庫克和博杜安弟兄都是當時著名的出版家。
②龐庫克于一八一七至一八二一年間出版《勝利實錄》,共二十四卷;拉沃卡于一八二二至一八二三年出版《外國戲劇選》,共二十三卷,貝爾維和巴裡埃爾合出的《大革命回憶錄》(一八二二年起印行),共四十卷。
這些正确得可怕的話,加上道裡阿的奢華的裝束,給外省詩人的印象越發深刻。
”說話的是個矮胖子,臉孔象當年羅馬帝國的總督,假裝的和氣很容易叫淺薄的人上當。
“别胡扯!”勃龍代說。
“印花稅證明隻有七百訂戶,那已經很不差了。
” “天地良心,足足有一千二。
”他向勃龍代輕輕補上兩句:“我說兩千,因為有紙店和印刷所老闆在場。
”随後又高聲說: “沒想到你這樣冒失,老弟。
” 斐諾問:“要不要招人合夥啊?” 道裡阿說:“看條件。
三分之一的股份作四萬法郎,你要不要?” “行,隻要您接受我編輯部的名單:愛彌爾·勃龍代,克洛德·維尼翁,斯克裡布,泰奧多爾·勒克萊克,費利西安·韋爾努,傑伊,儒依,盧斯托……”① ①以上提到的人名,除斯克裡布(1791—1861)、勒克萊克(1777—1851)、傑伊(1770—1854)和儒依(1764—1846)等作家實有其人外,其他均系作者虛構。
“幹嗎不加上呂西安·德·呂邦潑雷?”外省詩人大膽插進一句。
“還有拿當,”斐諾結束的時候說。
老人與海 “幹嗎不把這兒的遊人一齊請來呢?”出版商掉過身子,擰着眉毛向《長生菊》的作者說。
“這一位是誰?”他很不客氣的望着呂西安問。
盧斯托回答說:“道裡阿,他是我介紹來的。
趁斐諾考慮他的合夥問題,讓我先來談一談。
” 威風凜凜的書業大王對斐諾直呼為你,雖然斐諾對他稱您;他把人人忌憚的勃龍代叫做老弟,向拿當伸出手去氣概象王爺,還做着親昵的姿勢,呂西安看他冷冰冰的一副生氣面孔,吓得連襯衫都濕透了。
道裡阿嚷道:“啊!老弟,又來一筆交易。
你該知道,我手頭有一千一百部稿子。
諸位先生聽見沒有?作家們送來一千一百部原稿,不信問迦比松!不久我竟要另外設一科專管稿件了,辟一個審稿室負責審查,開會讨論,投票表決,審稿的人每次都得簽到;還要有一個常任秘書向我提出報告。
那等于法蘭西學院的分院,而院士們出席木廊商場的報酬比出席學院還要高。
” 勃龍代道:“倒是個主意。
” 道裡阿道:“壞主意!你們之中凡是當不了資本家,做不成靴匠,不會當兵,不會做跟班,既不做官,也不做吏的人,都想當作家,搜索枯腸硬要寫文章;我才不替他們做清理工作呢。
無名小卒不必光臨!你們打定了天下,自有大把黃金捧給你們。
兩年功夫我一手捧出三個,結果三個都是沒良心的!拿當的書再版,要我六千法郎版稅;我請人寫書評花掉三千,此刻一千都不曾收回。
勃龍代的兩篇稿子花了我一千法郎,請一次客,又是五百……” 呂西安聽說道裡阿為《辯論報》上的評論花到那個數目,對勃龍代的估價馬上一落千丈。
他道:“可是先生,如果所有的出版家說話都象你先生一樣,作家的第一部書怎麼印出來?” 呂西安向道裡阿陪着笑臉,道裡阿卻惡狠狠的瞪着他說:“那跟我不相幹。
我才不高興随便印一部書,為了賺兩千法郎冒兩千法郎的險呢。
我拿文學做投機,甯可挑四十卷的大書印一萬部,象龐庫克和博杜安弟兄①的做法。
我有勢力,又能收買評論,盡可經營一筆三十萬法郎的買賣,幹嗎要推銷一部兩千法郎的小書呢?捧出一個新人,一部新作品,跟推銷掙大錢的《外國戲劇選》,《勝利實錄》,《大革命回憶錄》②比起來,并不少費氣力。
我開鋪子不是替未來的大人物做墊腳石的,而是為賺錢,賺了錢送給出名的人。
我花十萬法郎買的稿子,實際上比出六百法郎買無名作家的稿子便宜!就算我不是提倡文藝的貴人,文藝界至少得謝謝我,稿費被我提高了一倍以上。
老弟,我告訴你這些道理,因為你是盧斯托的朋友,”道裡阿說着,拍拍詩人的肩膀,狎昵的态度叫人受不了。
“要是我同所有上門兜稿子的作家談談說說,我隻好關門大吉,把全部時間花在怪有意思的談話上面,可惜代價太高了。
我還不那麼富裕,沒法聽每個人自吹自捧的獨白。
那隻能搬上舞台,放在古典悲劇裡。
” ①龐庫克和博杜安弟兄都是當時著名的出版家。
②龐庫克于一八一七至一八二一年間出版《勝利實錄》,共二十四卷;拉沃卡于一八二二至一八二三年出版《外國戲劇選》,共二十三卷,貝爾維和巴裡埃爾合出的《大革命回憶錄》(一八二二年起印行),共四十卷。
這些正确得可怕的話,加上道裡阿的奢華的裝束,給外省詩人的印象越發深刻。