11、熬過冬天(3)
關燈
小
中
大
與女人》中描述了摩洛哥。
在這裡，他看到了壯觀景色與傳統文化的交融：蒙着面紗的妓女使人恍若回到笃信伊斯蘭教的阿拉伯國家；女巫調制靈丹妙藥不禁讓人不寒而栗（“一盤令人作嘔的東西，裡面混雜着蝙蝠或青蛙，……還有從鎮裡馬尾後拖來的烏鴉屍骸”）。
奧威爾對于摩洛哥之行隻寫過一篇文章（“馬拉克”，發表在約翰·利曼的《新作品》上）。
他目睹了貧困，列隊行進的士兵——馬拉克是法屬的一個重要的駐軍要塞——還有成群成群跟在裝在棺材裡的屍體後面的蒼蠅。
總的來說，他并不喜歡那裡，盡管在那裡待了6個月。
“在我看來，摩洛哥似乎是一個非常無聊的國家，”他告訴康諾利：“這裡沒有森林，實際上也沒有野生動物，”有的隻是被貧困和旅遊業所“腐化”堕落的城鎮人民。
他的健康至少沒有好轉，他對于自己在國家緊急關頭沒有挺身而出感到惱火：那段時期，張伯倫飛往柏林，以延遲戰争的爆發。
然而，摩洛哥之行成為他人生的一個重要的插曲。
在摩洛哥，他完成了《遊上來吸口氣》，重新拜讀了狄更斯的作品（書是由韋斯特羅普一家送來的），并由此于1939年夏天，他寫了一篇重要的文章，尤為重要的是，他開始思索戰争，以及對戰争的态度。
奧威爾與艾琳起初住在那裡的大陸旅館，但隻住了一天，這裡原來明顯是一個妓院。
艾琳說：“埃裡克極力想住進來時，才發現這裡不一般。
”他們住進了高貴大旅館，後來又搬到了馬拉克郊外的埃德蒙·杜特街的一個地方，想要在距離卡薩布蘭卡大道五、六英裡之外的地方租一幢别墅，别墅的主人是一個叫西蒙的法國人。
艾琳原想這裡肯定“充滿情趣”——别墅為橘樹所環抱，他們打算購買一些廉價的法式家具，甚至還打算請阿弗麗爾來住——但後來兩人對這裡的環境都不很感興趣。
奧威爾兩個星期後給傑克·康芒寫了封信承認了這一點，盡管自己對當地的農耕作了詳細的記錄。
“我不喜歡這個國家，我已經打定主意回英國了。
”戰争的前途讓人感到壓抑——艾琳注意到，法國的定居者對此毫無興趣——他們兩人太不喜歡馬拉克了。
奧威爾為《新作品》撰寫文章收集素材時，看到了猶太人居住地的極度貧困以及童工悲慘的境況，這裡疾病蔓延，惡臭熏天。
沿着街道50碼，總能碰到三、四個盲人。
到10月中旬，他們才能入住西蒙的别墅中。
奧威爾已經養成了習慣：據艾琳講，他總是寫寫小說，再搭搭雞籠、羊棚，他還打算過幾個月養些雞、羊什麼的。
當地有一個醫生可随時為他檢查胸部的情況，但他已習慣采取淡然處之的态度。
9月末，他輕描淡寫地告訴康芒“我真的沒什麼病。
” 1938年至1939年的冬天，奧威爾寫給家裡的信經常寄給康芒。
信的内容無所不包，随意地談論着天下事，家庭瑣事，混雜在一起給人的感覺怪怪的：歐洲嚴峻的形勢轉而又談論沃林頓小農場抽水馬桶的毛病；在比較法國與英國殖民統治後，又大談特談哈福德郡的家畜養殖業（“我對那些母雞感到很傷心，不過我想他們不久也該下蛋了。
”）到10月中旬，他們終于在别墅内安頓下來——據艾琳估算，配備家具的費用約為10英鎊——奧威爾将大部分精力投入到了小說創作中。
值得一提的是，他曾寫給約翰·斯克茨兩三封信。
約翰·斯克茨是一位保險經紀人，曾到過普雷斯頓·霍爾拜訪過他。
約翰·斯克茨曾問起他小說主人公的職業背景（“我對于保險經紀人到底從事什麼工作，并不是很清楚”）。
摩洛哥的蕭條乏味讓他抱怨連連，但無可置疑間接地推動了小說《遊上來吸口氣》的創作。
這部小說可以看作是對逝去的舊英國的一首挽歌。
在這裡，他看到了壯觀景色與傳統文化的交融：蒙着面紗的妓女使人恍若回到笃信伊斯蘭教的阿拉伯國家；女巫調制靈丹妙藥不禁讓人不寒而栗（“一盤令人作嘔的東西，裡面混雜着蝙蝠或青蛙，……還有從鎮裡馬尾後拖來的烏鴉屍骸”）。
奧威爾對于摩洛哥之行隻寫過一篇文章（“馬拉克”，發表在約翰·利曼的《新作品》上）。
他目睹了貧困，列隊行進的士兵——馬拉克是法屬的一個重要的駐軍要塞——還有成群成群跟在裝在棺材裡的屍體後面的蒼蠅。
總的來說，他并不喜歡那裡，盡管在那裡待了6個月。
“在我看來，摩洛哥似乎是一個非常無聊的國家，”他告訴康諾利：“這裡沒有森林，實際上也沒有野生動物，”有的隻是被貧困和旅遊業所“腐化”堕落的城鎮人民。
他的健康至少沒有好轉，他對于自己在國家緊急關頭沒有挺身而出感到惱火：那段時期，張伯倫飛往柏林，以延遲戰争的爆發。
然而，摩洛哥之行成為他人生的一個重要的插曲。
在摩洛哥，他完成了《遊上來吸口氣》，重新拜讀了狄更斯的作品（書是由韋斯特羅普一家送來的），并由此于1939年夏天，他寫了一篇重要的文章，尤為重要的是，他開始思索戰争，以及對戰争的态度。
奧威爾與艾琳起初住在那裡的大陸旅館，但隻住了一天，這裡原來明顯是一個妓院。
艾琳說：“埃裡克極力想住進來時，才發現這裡不一般。
”他們住進了高貴大旅館，後來又搬到了馬拉克郊外的埃德蒙·杜特街的一個地方，想要在距離卡薩布蘭卡大道五、六英裡之外的地方租一幢别墅，别墅的主人是一個叫西蒙的法國人。
艾琳原想這裡肯定“充滿情趣”——别墅為橘樹所環抱，他們打算購買一些廉價的法式家具，甚至還打算請阿弗麗爾來住——但後來兩人對這裡的環境都不很感興趣。
奧威爾兩個星期後給傑克·康芒寫了封信承認了這一點，盡管自己對當地的農耕作了詳細的記錄。
“我不喜歡這個國家，我已經打定主意回英國了。
”戰争的前途讓人感到壓抑——艾琳注意到，法國的定居者對此毫無興趣——他們兩人太不喜歡馬拉克了。
奧威爾為《新作品》撰寫文章收集素材時，看到了猶太人居住地的極度貧困以及童工悲慘的境況，這裡疾病蔓延，惡臭熏天。
沿着街道50碼，總能碰到三、四個盲人。
到10月中旬，他們才能入住西蒙的别墅中。
奧威爾已經養成了習慣：據艾琳講，他總是寫寫小說，再搭搭雞籠、羊棚，他還打算過幾個月養些雞、羊什麼的。
當地有一個醫生可随時為他檢查胸部的情況，但他已習慣采取淡然處之的态度。
9月末，他輕描淡寫地告訴康芒“我真的沒什麼病。
” 1938年至1939年的冬天，奧威爾寫給家裡的信經常寄給康芒。
信的内容無所不包，随意地談論着天下事，家庭瑣事，混雜在一起給人的感覺怪怪的：歐洲嚴峻的形勢轉而又談論沃林頓小農場抽水馬桶的毛病；在比較法國與英國殖民統治後，又大談特談哈福德郡的家畜養殖業（“我對那些母雞感到很傷心，不過我想他們不久也該下蛋了。
”）到10月中旬，他們終于在别墅内安頓下來——據艾琳估算，配備家具的費用約為10英鎊——奧威爾将大部分精力投入到了小說創作中。
值得一提的是，他曾寫給約翰·斯克茨兩三封信。
約翰·斯克茨是一位保險經紀人，曾到過普雷斯頓·霍爾拜訪過他。
約翰·斯克茨曾問起他小說主人公的職業背景（“我對于保險經紀人到底從事什麼工作，并不是很清楚”）。
摩洛哥的蕭條乏味讓他抱怨連連，但無可置疑間接地推動了小說《遊上來吸口氣》的創作。
這部小說可以看作是對逝去的舊英國的一首挽歌。
