9、西班牙之戰(1)
關燈
小
中
大
我請求你寬恕，因為他們中間一半人不曾讀書，
我請求你原諒，如果他們一時沒有支付的力量，
寬恕他們吧，看着他們流血令人憤慨，
原諒他們吧，他們祈禱的時間不複存在。
對于這個民族，你和他都十分清楚地知道， 佛朗哥，你可以和他們一樣明白地看到， 誰被迫起來為了最基本的權利而鬥争， 敵人比你們、我們或者他們更富有，更愚蠢，更強大， 所以當德國人的炸彈在他們那裡炸響， 可憐的摩爾人痛苦不堪、背井離鄉， 意大利人的刺刀像篦子一樣梳過城鎮、村莊 不要忘了啊，不要忘了所有這些西班牙人的墳場， 為了一個處于危險中的民族，他們在破碎的家園裡奮勇抵抗， 為了一個處于危險中的民族，他們在破碎的家園裡哭泣悲傷。
——布賴恩·霍華德《獻給那些投入西班牙内戰的人：1937》，首次發表于《世界詩人保衛西班牙人民》6号詩集 1936年最後的幾天裡，——可能是12月23日啟程——奧威爾經由巴黎來到西班牙。
這是他7年來首次來到這個城市，而且，特别要去蒙特巴拉那斯市的亨利·米勒的工作室一趟。
米勒是個作家，是30年代後期以來一直讓奧威爾感到頭疼的人。
僅幾個月前，奧威爾寫了一封信感謝他送給自己的第2本小說《黑色春天》的副本：奧威爾“非常喜歡其中一部分”但又擔心它無法引起像《北回歸線》一樣的反響。
3年以後，米勒來為自己最成功的随筆之一《在鲸的體内》做推廣。
聖誕節後大概一天左右，這個高個、瘦削的英國人就來了，他的朋友艾爾弗雷德·佩爾斯對此做了記錄，并對他和奧威爾的這次會面做了極有深度的描述。
談話内容本身保留的不多，但在會談期間，奧威爾向米勒坦言，在緬甸警察局的那段經曆給自己留下了不可磨滅的印記。
米勒從之前奧威爾長長的自傳性質的來信中對他的經曆有所了解，但使他感到不解的是，為什麼經曆過這麼多波折後，奧威爾仍然選擇繼續面對更多的苦難。
相比于死亡，他難道不是更習慣于生存嗎？奧威爾對此非常“認真而謙遜”地回答，身處一個非常時代，人往往是不會想到如何避免犧牲的。
米勒對此極為感動，盡管自己是一個極端的寂靜主義者[thearchquietist：寂靜主義尤指一種17世紀基督教神秘主義教派，主張清心寡
對于這個民族，你和他都十分清楚地知道， 佛朗哥，你可以和他們一樣明白地看到， 誰被迫起來為了最基本的權利而鬥争， 敵人比你們、我們或者他們更富有，更愚蠢，更強大， 所以當德國人的炸彈在他們那裡炸響， 可憐的摩爾人痛苦不堪、背井離鄉， 意大利人的刺刀像篦子一樣梳過城鎮、村莊 不要忘了啊，不要忘了所有這些西班牙人的墳場， 為了一個處于危險中的民族，他們在破碎的家園裡奮勇抵抗， 為了一個處于危險中的民族，他們在破碎的家園裡哭泣悲傷。
——布賴恩·霍華德《獻給那些投入西班牙内戰的人：1937》，首次發表于《世界詩人保衛西班牙人民》6号詩集 1936年最後的幾天裡，——可能是12月23日啟程——奧威爾經由巴黎來到西班牙。
這是他7年來首次來到這個城市，而且，特别要去蒙特巴拉那斯市的亨利·米勒的工作室一趟。
米勒是個作家，是30年代後期以來一直讓奧威爾感到頭疼的人。
僅幾個月前，奧威爾寫了一封信感謝他送給自己的第2本小說《黑色春天》的副本：奧威爾“非常喜歡其中一部分”但又擔心它無法引起像《北回歸線》一樣的反響。
3年以後，米勒來為自己最成功的随筆之一《在鲸的體内》做推廣。
聖誕節後大概一天左右，這個高個、瘦削的英國人就來了，他的朋友艾爾弗雷德·佩爾斯對此做了記錄，并對他和奧威爾的這次會面做了極有深度的描述。
談話内容本身保留的不多，但在會談期間，奧威爾向米勒坦言，在緬甸警察局的那段經曆給自己留下了不可磨滅的印記。
米勒從之前奧威爾長長的自傳性質的來信中對他的經曆有所了解，但使他感到不解的是，為什麼經曆過這麼多波折後，奧威爾仍然選擇繼續面對更多的苦難。
相比于死亡，他難道不是更習慣于生存嗎？奧威爾對此非常“認真而謙遜”地回答，身處一個非常時代，人往往是不會想到如何避免犧牲的。
米勒對此極為感動，盡管自己是一個極端的寂靜主義者[thearchquietist：寂靜主義尤指一種17世紀基督教神秘主義教派，主張清心寡
