第八章
關燈
小
中
大
晚他們(再加上從學校回家不久的覺民)便在覺新的房裡吃飯。
飯後他們就在這裡閑談。
他們(除了覺民，他早回到自己的屋裡預備功課去了)談到過去、現在和将來的事情，愈談愈興奮，一直變到夜深，大家才依依不舍地分開。
早晨，太陽光把覺新的房間照得十分亮。
覺新坐在寫字台前。
他剛剛收到覺慧(他的三弟)從上海寄來的幾本新雜志，正拆開包封在翻看它們。
淑華陪着她的兩個表姐(芸和琴)揭起門簾走進來。
他的第一句話便是： “大哥，你好早！” 覺新站起來，迎接這兩個客人。
他回答淑華道：“你還說早，送信的都來過了。
” “信？二表妹、三表弟有信過嗎？”琴連忙問道，她的臉上露出了喜色。
“沒有信。
三弟寄了幾本新雜志來。
大概過兩天就有信來的，”覺新答道。
琴瞥見了放在桌上的刊物，她便走去拿起來，先看了每一本雜志的名稱和目錄。
後來她翻開一本雜志，看了印在封面背面的目錄。
她念出一個題目《俄國女革命家蘇菲亞傳》。
她接着又激動地說：“這是三表弟寫的，這一定是他寫的！” 淑華和覺新都争着去看那本雜志。
淑華接連嚷着：“在哪兒？”芸也懷着好奇心去看那篇文章。
“你怎麼知道這就是他寫的？這是一筆名，”覺新驚疑地說。
“他寫文章常常用這個名字，我知道，”琴得意地說。
“給我看看他寫些什麼，”淑華急切地說，就伸手去拿那本十六開本的雜志。
“等一會兒給你，”琴拒絕道，她拿着這本刊物，翻開一頁又一頁，忽然停下來，興奮地念着： 她在我們的陣營中過了十一年，她經曆過不少絕大的損失，全盤的失敗，但她從來不灰心。
……不管她如何刻苦自勵，不管她如何保持外表的冷靜，實際上她卻是一個熱情的天使。
在她的铠甲下面仍然有一顆女性的優美的心在跳動。
我們應該承認，女人比男子更賦有這種“聖火”。
俄國革命運動之所以有宗教般的熱誠，大半應該歸功于她們。
…… 琴激動得厲害，聲音急，而且發顫，她自己的感情被那些話控制了。
她從沒有讀過這樣痛快的文章。
淑華還不大了解這些話的全部意義。
但是她也懂得一部分，尤其是琴的聲音和态度留給她的印象更深。
此外還有一個事實鼓舞她：這是她的三哥寫的文章。
他會寫出這樣的話？她有點不相信。
她打岔地問了一句：“這真是三哥寫的？” “不，是他翻譯的，他引别人的話。
這一段話真有力量！”琴答道。
她的注意力還停留在這一段話上面。
“蘇菲亞，她究竟是個什麼人？”淑華好奇地問道。
她以前也偶爾聽見覺民同琴在談話中提到“蘇菲亞”這個名字。
她卻不曾問明白她是一個什麼樣的人。
“蘇菲亞，一個二十多歲的俄國貴族小姐……”琴帶着尊敬地答道。
“一個女革命黨，”覺新不等琴把話說完(也許他沒有注意到)，便用嚴肅的 低聲接下去說。
“女革命黨？”芸吃驚地說。
她聽見琴讀出那段文章，她還不大了解，那裡面有好些新名詞。
不過她看過一些翻譯小說，也略略知道一點西洋人的生活情形。
她明白“革命黨”這個名詞有什麼意義。
琴的聲音和那段文字使她激動，引起她一點幻想。
但是“女革命黨”這四個字卻使她害怕，她的心還不能接受。
“芸妹，你不曉得蘇菲亞是個女革命黨？”琴故意詫異地說。
“琴姐，我怎麼會曉得？”芸奇怪地說，她不知道琴為什麼對蘇菲亞感到這樣大的興趣。
“可惜你沒有看過《夜未央》(去年在萬春茶園裡演過的)，那裡面也有一個蘇斐亞，雖然是另外一個人，不過都是一類的人，還有那個人人都不能忘記的安娥，”琴隻顧得意地說下去，不提防淑華在旁邊嚷起來： “琴姐，你還好意思提起《夜未央》！你請二姐一個人去看戲，也不請我。
你現在再說戲好，有什麼用處？橫豎我們看不到了。
” 琴露出帶歉意的微笑辯解道：“三表妹，我已經給你道過歉了。
那天二表妹在我們家裡耍，所以我請了她去看戲，也來不及約你。
……” “還有我，”芸含笑地插嘴道。
“好，又來一個，看
飯後他們就在這裡閑談。
他們(除了覺民，他早回到自己的屋裡預備功課去了)談到過去、現在和将來的事情，愈談愈興奮，一直變到夜深，大家才依依不舍地分開。
早晨，太陽光把覺新的房間照得十分亮。
覺新坐在寫字台前。
他剛剛收到覺慧(他的三弟)從上海寄來的幾本新雜志，正拆開包封在翻看它們。
淑華陪着她的兩個表姐(芸和琴)揭起門簾走進來。
他的第一句話便是： “大哥，你好早！” 覺新站起來，迎接這兩個客人。
他回答淑華道：“你還說早，送信的都來過了。
” “信？二表妹、三表弟有信過嗎？”琴連忙問道，她的臉上露出了喜色。
“沒有信。
三弟寄了幾本新雜志來。
大概過兩天就有信來的，”覺新答道。
琴瞥見了放在桌上的刊物，她便走去拿起來，先看了每一本雜志的名稱和目錄。
後來她翻開一本雜志，看了印在封面背面的目錄。
她念出一個題目《俄國女革命家蘇菲亞傳》。
她接着又激動地說：“這是三表弟寫的，這一定是他寫的！” 淑華和覺新都争着去看那本雜志。
淑華接連嚷着：“在哪兒？”芸也懷着好奇心去看那篇文章。
“你怎麼知道這就是他寫的？這是一筆名，”覺新驚疑地說。
“他寫文章常常用這個名字，我知道，”琴得意地說。
“給我看看他寫些什麼，”淑華急切地說，就伸手去拿那本十六開本的雜志。
“等一會兒給你，”琴拒絕道，她拿着這本刊物，翻開一頁又一頁，忽然停下來，興奮地念着： 她在我們的陣營中過了十一年，她經曆過不少絕大的損失，全盤的失敗，但她從來不灰心。
……不管她如何刻苦自勵，不管她如何保持外表的冷靜，實際上她卻是一個熱情的天使。
在她的铠甲下面仍然有一顆女性的優美的心在跳動。
我們應該承認，女人比男子更賦有這種“聖火”。
俄國革命運動之所以有宗教般的熱誠，大半應該歸功于她們。
…… 琴激動得厲害，聲音急，而且發顫，她自己的感情被那些話控制了。
她從沒有讀過這樣痛快的文章。
淑華還不大了解這些話的全部意義。
但是她也懂得一部分，尤其是琴的聲音和态度留給她的印象更深。
此外還有一個事實鼓舞她：這是她的三哥寫的文章。
他會寫出這樣的話？她有點不相信。
她打岔地問了一句：“這真是三哥寫的？” “不，是他翻譯的，他引别人的話。
這一段話真有力量！”琴答道。
她的注意力還停留在這一段話上面。
“蘇菲亞，她究竟是個什麼人？”淑華好奇地問道。
她以前也偶爾聽見覺民同琴在談話中提到“蘇菲亞”這個名字。
她卻不曾問明白她是一個什麼樣的人。
“蘇菲亞，一個二十多歲的俄國貴族小姐……”琴帶着尊敬地答道。
“一個女革命黨，”覺新不等琴把話說完(也許他沒有注意到)，便用嚴肅的 低聲接下去說。
“女革命黨？”芸吃驚地說。
她聽見琴讀出那段文章，她還不大了解，那裡面有好些新名詞。
不過她看過一些翻譯小說，也略略知道一點西洋人的生活情形。
她明白“革命黨”這個名詞有什麼意義。
琴的聲音和那段文字使她激動，引起她一點幻想。
但是“女革命黨”這四個字卻使她害怕，她的心還不能接受。
“芸妹，你不曉得蘇菲亞是個女革命黨？”琴故意詫異地說。
“琴姐，我怎麼會曉得？”芸奇怪地說，她不知道琴為什麼對蘇菲亞感到這樣大的興趣。
“可惜你沒有看過《夜未央》(去年在萬春茶園裡演過的)，那裡面也有一個蘇斐亞，雖然是另外一個人，不過都是一類的人，還有那個人人都不能忘記的安娥，”琴隻顧得意地說下去，不提防淑華在旁邊嚷起來： “琴姐，你還好意思提起《夜未央》！你請二姐一個人去看戲，也不請我。
你現在再說戲好，有什麼用處？橫豎我們看不到了。
” 琴露出帶歉意的微笑辯解道：“三表妹，我已經給你道過歉了。
那天二表妹在我們家裡耍，所以我請了她去看戲，也來不及約你。
……” “還有我，”芸含笑地插嘴道。
“好，又來一個，看