第二節
關燈
小
中
大
五月，是一年裡最忙的一段時光。
麥子成熟了，要收割；被割下的麥子要挑到打麥場上脫粒；脫下的麥粒要曬幹；空下來的地要翻耕；翻耕了的地要泡水；泡了水要平田；平了田又要插*秧。
季節不等人，所有這些活，都要在那有限的日子裡全都忙完。
毛胡子隊長來到細米家，對梅紋說：“你們是女知青，就沒有讓你們一來就幹活。
現在無論如何也得下地了，你準備工具吧。
”他一口氣說了一大堆要準備的工具。
毛胡子隊長走後，梅紋木呆呆的。
她從未幹過農活，對工具一點也不熟悉，不知道怎麼辦好了。
媽媽說：“你都别管，該幹什麼幹什麼。
” 一連幾天時間，媽媽都在為梅紋下地幹活做準備。
鐮刀、扁擔、繩索、草帽、擦汗的毛巾……媽媽一樣一樣地準備。
鐮刀挑的是鋼性*最好的，刀柄是抓在手裡最舒适的，挑了三把，好在這把用鈍了時，馬上換上另一把利口的。
扁擔選的是桑木的，既結實又柔韌。
媽媽特地挑了一但水在肩上試了試，覺得顫悠悠的像長了能飛的翅膀。
…… 其他女知青，差不多都得靠自己去準備的，她們都很羨慕梅紋。
這一切都準備得停停當當的了，媽媽心裡又擔憂開了：她能幹活嗎？這地裡的活哪裡是她們這些女孩子幹的？媽媽幹過農活，可知道農活的苦了。
一想起農活－－特别是五月的農活，媽媽總是說：那時候的人都像上刀山似的。
想呀，五更天就得下地割麥，夜裡打夜工有時候要打到後半夜，一天隻睡四個鐘頭的覺，不管是割麥子、脫粒還是插*秧，都是累斷人骨頭的活。
眼看着嫩豆芽一樣的梅紋就要下地幹活了，媽媽心裡好舍不得。
梅紋終于下地幹活了。
她頭戴一頂草帽、脖子上晾一條毛巾，褲管挽起了兩道。
從田埂上走過時，稻香渡的莊稼人都掉過頭來望，因為她這副樣子實在是好看——是一個好看的農民，一個好看的農家姑娘。
但用不了多一會兒，衆人便都知道了，好看是不中用的。
一雙本來十分靈巧的手，卻很笨拙地握着鐮刀。
人家稻香渡的姑娘們用鐮刀這麼輕輕一攏，就将一小片麥子攏到了臂彎裡，随即鐮刀往麥子的根部一沉，就聽見“咔嚓”一聲，這麥子便紛紛倒在了臂彎裡，再用鐮刀輕輕一勾，一小捆麥子就放倒在了地上。
這麼幾刀下去，便堆成了一堆，緊接着，十分麻利地就将它們捆成了一個大捆。
再看梅紋，才割了一小行，麥茬還留得老高。
有個姑娘看了，就對另一姑娘“吃吃”地笑：“她像在割韮菜。
”說這話時，露出了一個鄉下姑娘的驕傲。
姑娘們有心要照顧梅紋，自己割八行或十行，隻留給梅紋兩行，讓她先練着玩。
而即使隻有這兩行，不一會兒工夫，她也被人家拉下了。
她看看人家已經遠去，又害羞又着急，就不擡頭地往前割。
她也想一刀下去多割一些，然而攏來攏去，就是攏不住它們，等好不容易攏住時，發現還不及人家的十分之一。
不一會兒，太陽就升上來了，一上來，就很較勁，滿世界熱烘烘的，一眼望不到邊的麥田仿佛在陽光下燃燒。
鋒利的麥芒将梅紋的手、胳膊，甚至是臉，都已拉下一道道細細的看不出的傷痕，一沾汗水便火辣辣地疼，好像灑了辣椒水。
汗水還不住地流進眼睛裡，她想不擦，又淹得眼睛一片模糊，根本看不清眼前的事物，隻好不住地去擦，而這又耽誤了不少時間，越來越落在了人家的後面。
毛胡子隊長挑着麥捆從田埂上過，說：“梅姑娘，麥茬留得再短點。
” 梅紋掉頭看看人家的――人家的麥茬齊刷刷的幾乎與泥土平，再看看自己的麥茬――自己的麥茬高高的，毛毛的。
她覺得實在太難看，就不再割麥，而掉轉身去修理麥茬了。
修理了一陣，心想：這樣我會更落後的。
于是又趕緊轉過身去割麥子。
寬闊的一垅麥子都割倒了，隻有靠墒
麥子成熟了，要收割；被割下的麥子要挑到打麥場上脫粒；脫下的麥粒要曬幹；空下來的地要翻耕；翻耕了的地要泡水；泡了水要平田；平了田又要插*秧。
季節不等人，所有這些活，都要在那有限的日子裡全都忙完。
毛胡子隊長來到細米家，對梅紋說：“你們是女知青，就沒有讓你們一來就幹活。
現在無論如何也得下地了，你準備工具吧。
”他一口氣說了一大堆要準備的工具。
毛胡子隊長走後，梅紋木呆呆的。
她從未幹過農活，對工具一點也不熟悉，不知道怎麼辦好了。
媽媽說：“你都别管，該幹什麼幹什麼。
” 一連幾天時間，媽媽都在為梅紋下地幹活做準備。
鐮刀、扁擔、繩索、草帽、擦汗的毛巾……媽媽一樣一樣地準備。
鐮刀挑的是鋼性*最好的，刀柄是抓在手裡最舒适的，挑了三把，好在這把用鈍了時，馬上換上另一把利口的。
扁擔選的是桑木的，既結實又柔韌。
媽媽特地挑了一但水在肩上試了試，覺得顫悠悠的像長了能飛的翅膀。
…… 其他女知青，差不多都得靠自己去準備的，她們都很羨慕梅紋。
這一切都準備得停停當當的了，媽媽心裡又擔憂開了：她能幹活嗎？這地裡的活哪裡是她們這些女孩子幹的？媽媽幹過農活，可知道農活的苦了。
一想起農活－－特别是五月的農活，媽媽總是說：那時候的人都像上刀山似的。
想呀，五更天就得下地割麥，夜裡打夜工有時候要打到後半夜，一天隻睡四個鐘頭的覺，不管是割麥子、脫粒還是插*秧，都是累斷人骨頭的活。
眼看着嫩豆芽一樣的梅紋就要下地幹活了，媽媽心裡好舍不得。
梅紋終于下地幹活了。
她頭戴一頂草帽、脖子上晾一條毛巾，褲管挽起了兩道。
從田埂上走過時，稻香渡的莊稼人都掉過頭來望，因為她這副樣子實在是好看——是一個好看的農民，一個好看的農家姑娘。
但用不了多一會兒，衆人便都知道了，好看是不中用的。
一雙本來十分靈巧的手，卻很笨拙地握着鐮刀。
人家稻香渡的姑娘們用鐮刀這麼輕輕一攏，就将一小片麥子攏到了臂彎裡，随即鐮刀往麥子的根部一沉，就聽見“咔嚓”一聲，這麥子便紛紛倒在了臂彎裡，再用鐮刀輕輕一勾，一小捆麥子就放倒在了地上。
這麼幾刀下去，便堆成了一堆，緊接着，十分麻利地就将它們捆成了一個大捆。
再看梅紋，才割了一小行，麥茬還留得老高。
有個姑娘看了，就對另一姑娘“吃吃”地笑：“她像在割韮菜。
”說這話時，露出了一個鄉下姑娘的驕傲。
姑娘們有心要照顧梅紋，自己割八行或十行，隻留給梅紋兩行，讓她先練着玩。
而即使隻有這兩行，不一會兒工夫，她也被人家拉下了。
她看看人家已經遠去，又害羞又着急，就不擡頭地往前割。
她也想一刀下去多割一些，然而攏來攏去，就是攏不住它們，等好不容易攏住時，發現還不及人家的十分之一。
不一會兒，太陽就升上來了，一上來，就很較勁，滿世界熱烘烘的，一眼望不到邊的麥田仿佛在陽光下燃燒。
鋒利的麥芒将梅紋的手、胳膊，甚至是臉，都已拉下一道道細細的看不出的傷痕，一沾汗水便火辣辣地疼，好像灑了辣椒水。
汗水還不住地流進眼睛裡，她想不擦，又淹得眼睛一片模糊，根本看不清眼前的事物，隻好不住地去擦，而這又耽誤了不少時間，越來越落在了人家的後面。
毛胡子隊長挑着麥捆從田埂上過，說：“梅姑娘，麥茬留得再短點。
” 梅紋掉頭看看人家的――人家的麥茬齊刷刷的幾乎與泥土平，再看看自己的麥茬――自己的麥茬高高的，毛毛的。
她覺得實在太難看，就不再割麥，而掉轉身去修理麥茬了。
修理了一陣，心想：這樣我會更落後的。
于是又趕緊轉過身去割麥子。
寬闊的一垅麥子都割倒了，隻有靠墒