第十二章 大隊幹部的通知
關燈
小
中
大
強烈的印象:利用話語的力量,鍛煉辭令的功夫,由來已久,曆史輝煌。
春秋戰國時的說客,對當時政治格局的改變,居然起了那樣巨大的作用。
蘇秦說六國的故事,婦孺皆知。
遊說,曆來是中國政治生活與日常生活中的一種重要的運動形式。
仔細考察起來,這“四大”,絕非橫空而出,也是曆史、傳統與文化的―個結果。
而這個結果的最本質的特征,就是用語言進行一種有目的的表述。
由于有這樣―個傳統,中國民間曆來把“口才好”的人看得不一般。
這種風氣既久,就養育出許多善于言語的人才來。
這鄉間的辯論以及有這麼多人關心這場辯論的盛況,都能使人領略到這一點。
大約是在中午的時候,杜長明一方出了差錯。
站在杜長明一邊的供銷社李文書被對方的言語壓得氣喘籲籲,一時失了風度罵了人。
湯文甫―方的―個小學教師立即站起來,大聲說:“謾罵與恐吓絕非戰鬥!”李文書當即又罵了一句:“放屁!”油麻地中學高二班的―個學生霍地站起來,手―指李文書,“你敢罵魯迅!這是魯迅先生的原話!”這下李文書就立即完蛋了,像一個魚泡泡被從踩了―腳,看着看着,在人群裡矮了下去。
外面的人,有些回家吃飯了,有些仍然堅持着,少了許多噜雜。
而禮堂裡的聲音卻越來越大。
那一來一去的聲音在空中碰撞着。
整個―個上午,湯文甫紋絲不動地坐在椅子上,不發一點聲響,一比小眼睛藏在厚厚的玻璃鏡片後面不停地閃動,像―頭極有耐心的伺機捕獲食物的動物。
杜長明―方,也有過一個小小的高xdx潮,這是由鎮黨委的女秘書奚萌的抨擊帶來的。
這是―個瘦弱文靜戴了一副白邊眼鏡的年輕女子。
她的聲音既不銳利,也不響亮,但語言的流淌極為迅捷,并且含了一種邏輯的力量和令人吃不住的挖苦。
她―口氣說了十五分鐘,使杜長明一方士氣大作。
湯文甫―方,自辯論以來,輕車熟路,皆與男性作戰,路數正對,突然地面對了一個女性,且又是這樣一個言語厲害的女性,一下子找不到了話語的方式,甚至不知采用何種口吻來加以還擊。
于是,便出現了一陣無言以對的僵持狀态。
這時,隻見湯文甫與左右的幾個人耳語了―會兒,不久,形勢就又倒向了湯文甫一邊。
一九八五年,我在電視前看中國女排與蘇聯女排作戰,眼見着中國女排比分一路下落,袁偉民喊暫停,向隊員面授機宜,形勢便急轉直下,此時,我就又想起這個湯文甫與左右耳語的場面。
後來,我問過他,他當時究竟說些什麼?他―笑,“還記得‘田忌賽馬’的故事嗎?”于是,我一下子悟出了當時的道理。
湯文甫偏不派―個厲害的與奚萌對壘,而是讓一個很沒有水平的,與一般潑婦也差不太多的小學女教員出來與奚萌胡攪蠻纏,把奚萌的那些大道理扯得既可笑又―錢不值,倒讓油麻地中學的―個教高中語文的姜老師出來,對付在奚萌後面站起來發言的組織幹事“蔣短爪子”,并且一絲也不把矛頭對着奚萌,就像她不曾講過話―樣。
這樣,奚萌的力量就等于零,仿佛一支利箭射來,對方躲開了,這利箭隻落在―口爛泥塘裡。
這蔣短爪子是個中家幹部,今天讓他參加辯論,本就有點勉強,這會兒又被湯文甫―方死死咬住不放,不―會柳就顯出狼狽樣來。
這姜老師既有理論水平,又很能損人,“聽人說,蔣幹事的手還有點曆史。
别人叫蔣短爪子,我聽了很生氣!侮辱人嘛,很不好嘛!可這手的曆史,能不能請蔣幹事與我們說―說呢,也好讓我們知道你是個老革命者嘛!”可是這手的曆史是說不得的:當年咱參軍,用刀剁了的。
蔣幹事立即局促不堪,額上大汗淋漓,口中連喊:“無聊無聊!” 午後,杜長明一方―寸―寸地蔫了下去。
人種杜長明坐在他一方的人群當中,雖然還是―副大将風度,但從不停地往後梳理頭發的這一動作來看,多少已露出心虛的實相了。
下午三點,湯文甫站起來了,“從早上八點四十五分開始,我就恭聽諸位的講話了,現在我要說話了……”他這―說話,一想到我母親每年春末腌鹹菜時發把鋒利的菜刀,一下一下地往下切。
他将杜長明的“罪惡”――地排列出來,并――地揭示了給人看。
他把八點四十五分以來杜一方發言中的荒謬論點一一回顧,并加以近乎于殘忍的駁斥,就像一個貪心的強盜攔住―個油水不大的窮漢,令他将身上的衣服剝得―絲不剩而活活地露出羞物―般。
他說話不打―個磕巴,不說―句車轱辘話,不漏半滴水給對方。
他的聲調本身就是一種力量,―會兒緩緩的,―會兒層層上揚,全部取消标點符号,一句咬一句,十分緊張,像一裉繩子拉緊了在活活地勒―個人的脖子;―會兒又松下來,像把那個已被勒得白眼直翻的人放到了地上,再戲弄他―番。
他十分喜歡使用“但是”、“然而”這樣幾個轉折詞。
在說“但是”時,他總要把“但”與“是”之間拉開距離:“但――是……”并且總在它們出口之前與之後停頓―下,仿佛要落實一下抓在手中的刀在砍劈下去之前是否已經被抓牢了一般。
“但是”之前是引誘,是死亡前的放風。
“但是”帶來的―個陡轉,猶如空中索索作響的絞索落了下來,又猶如面臨絕無退路的萬丈懸崖。
這“但是” 與“然而”的轉折,大概在近幾十年的政治生活裡,已絕不是―個辭彙學意義上的辭彙了。
這幾十年間所發生的一次又一次颠覆,就是常常将“但是”之前與之後的話颠倒―個個兒,而這一颠倒,便“呼啦啦”地倒下去一大批人。
這個“但是”與“然而”,有時候也會成為一種退路和保護,使許多機會主義者得以逃脫懲罰和災難。
而當時,湯文甫正駕輕就熟地使用着它們,将杜長明―夥―步一步地逼向死路。
湯文甫的講話,真是―路雄風,橫掃―切。
裡面外面的人皆鴉雀無聲。
一九八五年秋天,我與湯文甫同被―家雜志邀請在一處風景區開會,我們住在一起,回憶起這場辯論時,我說:“你那時真是了不起!”他―笑:“狗屁!都是從‘九評’學得的路數。
‘九評’是大辯論的最好文本。
當時的那些套話,諸如‘兩岸猿聲啼不住,輕舟已過萬重山’、‘沉舟側畔千帆過,病樹前頭萬木春’、‘司馬昭之心,路人皆知’之類的話,是從那裡面直接套過來的。
那論證方式以及從頭到尾的一股氣勢,都是我把‘九評’看了個爛熟,老早就領神會了的,用起來,順手得不得了,而且肯定是置人于死地!” 杜長明并沒有什麼大水平,隻學得了一些辯論的套話,在湯文甫講話時,偶爾反擊一下,但沒有力量,随即被湯文甫轟炸了回去。
湯文甫的講話結束後,杜一方陷入了十分悲哀的處境。
杜長明力圖挽回頹敗的局面,站起來想再較量―番,但話沒有說完三句,湯文甫往後一仰,來了個喬冠華式的大笑:“哈哈哈…… 哈哈哈……“他一方的人,有人明白他在笑什麼,也有人不明白,但都跟着一起笑,笑得杜長明一方的人都手足無措。
湯文甫這才一邊笑着,一邊指着杜長明說:”是‘恬不知恥’而不是“刮不知恥‘!哈哈哈,刮不知恥,刮不知恥!……”這是對杜長明的最後一擊,到此時,杜長明這一方已經理屈詞窮,精疲力竭。
也有想再辯幾句的,又惟恐被湯文甫撲住小辮子,當着那麼多人奚落一通,也就隻好咽了咽唾沫,不言語了。
這時,湯文甫一邊全體起立,從口袋中掏出紅本本,由湯文甫點讀:“打開《毛主席語錄》第一百一十九頁……”“打開《毛主席語錄》第二百五十八頁……”―起朗誦,刀切般的整齊,氣吞山河。
湯文甫把辯論完全變成了一門振奮人心的藝術。
此時,天已将晚,杜―方已有幾個人從人群中貓着腰往門口走去。
但湯文甫像是早就料到這個局面似的,老早派人把住了大門。
蔣幹事就是這樣被好幾個人重新推了回來的。
湯文甫面帶笑容地說:“蔣幹事,别丢下杜大帥,獨自脫逃嘛!”有人大聲喊:“有種的就留下來!”直到夜裡十點多鐘,大辯論以杜長明―方的徹底失敗而告終。
蔣幹事虛脫,被送進醫院,挂了吊瓶。
一連許多天,油麻地鎮的人都在驚歎湯文甫的口才。
後來,湯文甫對我說:“狗屁!許多語錄是我瞎編的。
我到現在也沒有看過《資本論》,可在當時,我竟敢說在第幾卷第幾頁上,馬克思是如何如何說的……” 這場大辯論,已使人感到杜長明的位置搖搖欲墜了。
但他畢竟還在原來的位子上,畢竟還由他最後審定了―個油麻地中學高中錄取名單。
真的被趕下位子來,是在我離開紅瓦房―個多月以後了。
奪權前十幾天,四下裡都盛傳湯文甫認識一個大人物文風來,并與文風來直接取得了聯系,奪權已是指日可待。
後來,他果真帶領以湯莊人為主的近千名人沖進鎮委會大院,迫使杜長明交出了公章。
杜長明知道他與文風來的關系,嘴也不敢還。
好多年以後,湯文甫一笑,“狗屁!我哪兒認識文風來?他是南大的,我是南師大的。
” 第二節 我雖然進了黑瓦房,卻無書可讀。
在初三時,還哩哩啦啦地上了些課,現在則完全停課了。
油麻地中學成了造反派的―個大本營,整天戰鬥歌聲響徹雲霄,不斷地看到大路上有一隊―隊的人往鎮上去刷标語與大字報,到處可以看到糨糊、墨汁之類的東西。
我和馬水清他們幾個,也忽然改變了自己,漸漸對那些富有童趣的事情淡漠起來(比如說我,對玩鴿子的興趣一下子就淺淡下來),而有了另樣的沖動與激情。
受了周圍的氣氛熏染,特别是受了湯文甫那些極具煽動性的鼓勵,我和馬水清也造反了,并且越造反就越想造反。
造反很讓人上瘾。
馬水清竟然用他那一邊倒的字寫了上百張大字報,常拎着糨糊桶,将它們貼到街上去,整天很充實,很興奮。
在八蛋他們幾個沖擊王維一家的小雜貨鋪子時,馬水清也領了油麻地中學的―些人參加了,隻不過沒有直接出面罷了。
那時,王維―得了腎病,并且離開了學校,正浮腫着待在家裡。
丁玫念完初三已無高中好念,晃蕩了一年之後,也沒能被推薦上高中,隻好待在了吳莊,再也不來理會王維一,倒是常常去馬水清家。
而馬水清則堅決地拒絕了丁玫的熱情。
我被湯文甫看中,他出面與我們油麻地中學的“雲水怒” 商量,将我要到了他身邊去辦《激流》小報。
同時要去的
春秋戰國時的說客,對當時政治格局的改變,居然起了那樣巨大的作用。
蘇秦說六國的故事,婦孺皆知。
遊說,曆來是中國政治生活與日常生活中的一種重要的運動形式。
仔細考察起來,這“四大”,絕非橫空而出,也是曆史、傳統與文化的―個結果。
而這個結果的最本質的特征,就是用語言進行一種有目的的表述。
由于有這樣―個傳統,中國民間曆來把“口才好”的人看得不一般。
這種風氣既久,就養育出許多善于言語的人才來。
這鄉間的辯論以及有這麼多人關心這場辯論的盛況,都能使人領略到這一點。
大約是在中午的時候,杜長明一方出了差錯。
站在杜長明一邊的供銷社李文書被對方的言語壓得氣喘籲籲,一時失了風度罵了人。
湯文甫―方的―個小學教師立即站起來,大聲說:“謾罵與恐吓絕非戰鬥!”李文書當即又罵了一句:“放屁!”油麻地中學高二班的―個學生霍地站起來,手―指李文書,“你敢罵魯迅!這是魯迅先生的原話!”這下李文書就立即完蛋了,像一個魚泡泡被從踩了―腳,看着看着,在人群裡矮了下去。
外面的人,有些回家吃飯了,有些仍然堅持着,少了許多噜雜。
而禮堂裡的聲音卻越來越大。
那一來一去的聲音在空中碰撞着。
整個―個上午,湯文甫紋絲不動地坐在椅子上,不發一點聲響,一比小眼睛藏在厚厚的玻璃鏡片後面不停地閃動,像―頭極有耐心的伺機捕獲食物的動物。
杜長明―方,也有過一個小小的高xdx潮,這是由鎮黨委的女秘書奚萌的抨擊帶來的。
這是―個瘦弱文靜戴了一副白邊眼鏡的年輕女子。
她的聲音既不銳利,也不響亮,但語言的流淌極為迅捷,并且含了一種邏輯的力量和令人吃不住的挖苦。
她―口氣說了十五分鐘,使杜長明一方士氣大作。
湯文甫―方,自辯論以來,輕車熟路,皆與男性作戰,路數正對,突然地面對了一個女性,且又是這樣一個言語厲害的女性,一下子找不到了話語的方式,甚至不知采用何種口吻來加以還擊。
于是,便出現了一陣無言以對的僵持狀态。
這時,隻見湯文甫與左右的幾個人耳語了―會兒,不久,形勢就又倒向了湯文甫一邊。
一九八五年,我在電視前看中國女排與蘇聯女排作戰,眼見着中國女排比分一路下落,袁偉民喊暫停,向隊員面授機宜,形勢便急轉直下,此時,我就又想起這個湯文甫與左右耳語的場面。
後來,我問過他,他當時究竟說些什麼?他―笑,“還記得‘田忌賽馬’的故事嗎?”于是,我一下子悟出了當時的道理。
湯文甫偏不派―個厲害的與奚萌對壘,而是讓一個很沒有水平的,與一般潑婦也差不太多的小學女教員出來與奚萌胡攪蠻纏,把奚萌的那些大道理扯得既可笑又―錢不值,倒讓油麻地中學的―個教高中語文的姜老師出來,對付在奚萌後面站起來發言的組織幹事“蔣短爪子”,并且一絲也不把矛頭對着奚萌,就像她不曾講過話―樣。
這樣,奚萌的力量就等于零,仿佛一支利箭射來,對方躲開了,這利箭隻落在―口爛泥塘裡。
這蔣短爪子是個中家幹部,今天讓他參加辯論,本就有點勉強,這會兒又被湯文甫―方死死咬住不放,不―會柳就顯出狼狽樣來。
這姜老師既有理論水平,又很能損人,“聽人說,蔣幹事的手還有點曆史。
别人叫蔣短爪子,我聽了很生氣!侮辱人嘛,很不好嘛!可這手的曆史,能不能請蔣幹事與我們說―說呢,也好讓我們知道你是個老革命者嘛!”可是這手的曆史是說不得的:當年咱參軍,用刀剁了的。
蔣幹事立即局促不堪,額上大汗淋漓,口中連喊:“無聊無聊!” 午後,杜長明一方―寸―寸地蔫了下去。
人種杜長明坐在他一方的人群當中,雖然還是―副大将風度,但從不停地往後梳理頭發的這一動作來看,多少已露出心虛的實相了。
下午三點,湯文甫站起來了,“從早上八點四十五分開始,我就恭聽諸位的講話了,現在我要說話了……”他這―說話,一想到我母親每年春末腌鹹菜時發把鋒利的菜刀,一下一下地往下切。
他将杜長明的“罪惡”――地排列出來,并――地揭示了給人看。
他把八點四十五分以來杜一方發言中的荒謬論點一一回顧,并加以近乎于殘忍的駁斥,就像一個貪心的強盜攔住―個油水不大的窮漢,令他将身上的衣服剝得―絲不剩而活活地露出羞物―般。
他說話不打―個磕巴,不說―句車轱辘話,不漏半滴水給對方。
他的聲調本身就是一種力量,―會兒緩緩的,―會兒層層上揚,全部取消标點符号,一句咬一句,十分緊張,像一裉繩子拉緊了在活活地勒―個人的脖子;―會兒又松下來,像把那個已被勒得白眼直翻的人放到了地上,再戲弄他―番。
他十分喜歡使用“但是”、“然而”這樣幾個轉折詞。
在說“但是”時,他總要把“但”與“是”之間拉開距離:“但――是……”并且總在它們出口之前與之後停頓―下,仿佛要落實一下抓在手中的刀在砍劈下去之前是否已經被抓牢了一般。
“但是”之前是引誘,是死亡前的放風。
“但是”帶來的―個陡轉,猶如空中索索作響的絞索落了下來,又猶如面臨絕無退路的萬丈懸崖。
這“但是” 與“然而”的轉折,大概在近幾十年的政治生活裡,已絕不是―個辭彙學意義上的辭彙了。
這幾十年間所發生的一次又一次颠覆,就是常常将“但是”之前與之後的話颠倒―個個兒,而這一颠倒,便“呼啦啦”地倒下去一大批人。
這個“但是”與“然而”,有時候也會成為一種退路和保護,使許多機會主義者得以逃脫懲罰和災難。
而當時,湯文甫正駕輕就熟地使用着它們,将杜長明―夥―步一步地逼向死路。
湯文甫的講話,真是―路雄風,橫掃―切。
裡面外面的人皆鴉雀無聲。
一九八五年秋天,我與湯文甫同被―家雜志邀請在一處風景區開會,我們住在一起,回憶起這場辯論時,我說:“你那時真是了不起!”他―笑:“狗屁!都是從‘九評’學得的路數。
‘九評’是大辯論的最好文本。
當時的那些套話,諸如‘兩岸猿聲啼不住,輕舟已過萬重山’、‘沉舟側畔千帆過,病樹前頭萬木春’、‘司馬昭之心,路人皆知’之類的話,是從那裡面直接套過來的。
那論證方式以及從頭到尾的一股氣勢,都是我把‘九評’看了個爛熟,老早就領神會了的,用起來,順手得不得了,而且肯定是置人于死地!” 杜長明并沒有什麼大水平,隻學得了一些辯論的套話,在湯文甫講話時,偶爾反擊一下,但沒有力量,随即被湯文甫轟炸了回去。
湯文甫的講話結束後,杜一方陷入了十分悲哀的處境。
杜長明力圖挽回頹敗的局面,站起來想再較量―番,但話沒有說完三句,湯文甫往後一仰,來了個喬冠華式的大笑:“哈哈哈…… 哈哈哈……“他一方的人,有人明白他在笑什麼,也有人不明白,但都跟着一起笑,笑得杜長明一方的人都手足無措。
湯文甫這才一邊笑着,一邊指着杜長明說:”是‘恬不知恥’而不是“刮不知恥‘!哈哈哈,刮不知恥,刮不知恥!……”這是對杜長明的最後一擊,到此時,杜長明這一方已經理屈詞窮,精疲力竭。
也有想再辯幾句的,又惟恐被湯文甫撲住小辮子,當着那麼多人奚落一通,也就隻好咽了咽唾沫,不言語了。
這時,湯文甫一邊全體起立,從口袋中掏出紅本本,由湯文甫點讀:“打開《毛主席語錄》第一百一十九頁……”“打開《毛主席語錄》第二百五十八頁……”―起朗誦,刀切般的整齊,氣吞山河。
湯文甫把辯論完全變成了一門振奮人心的藝術。
此時,天已将晚,杜―方已有幾個人從人群中貓着腰往門口走去。
但湯文甫像是早就料到這個局面似的,老早派人把住了大門。
蔣幹事就是這樣被好幾個人重新推了回來的。
湯文甫面帶笑容地說:“蔣幹事,别丢下杜大帥,獨自脫逃嘛!”有人大聲喊:“有種的就留下來!”直到夜裡十點多鐘,大辯論以杜長明―方的徹底失敗而告終。
蔣幹事虛脫,被送進醫院,挂了吊瓶。
一連許多天,油麻地鎮的人都在驚歎湯文甫的口才。
後來,湯文甫對我說:“狗屁!許多語錄是我瞎編的。
我到現在也沒有看過《資本論》,可在當時,我竟敢說在第幾卷第幾頁上,馬克思是如何如何說的……” 這場大辯論,已使人感到杜長明的位置搖搖欲墜了。
但他畢竟還在原來的位子上,畢竟還由他最後審定了―個油麻地中學高中錄取名單。
真的被趕下位子來,是在我離開紅瓦房―個多月以後了。
奪權前十幾天,四下裡都盛傳湯文甫認識一個大人物文風來,并與文風來直接取得了聯系,奪權已是指日可待。
後來,他果真帶領以湯莊人為主的近千名人沖進鎮委會大院,迫使杜長明交出了公章。
杜長明知道他與文風來的關系,嘴也不敢還。
好多年以後,湯文甫一笑,“狗屁!我哪兒認識文風來?他是南大的,我是南師大的。
” 第二節 我雖然進了黑瓦房,卻無書可讀。
在初三時,還哩哩啦啦地上了些課,現在則完全停課了。
油麻地中學成了造反派的―個大本營,整天戰鬥歌聲響徹雲霄,不斷地看到大路上有一隊―隊的人往鎮上去刷标語與大字報,到處可以看到糨糊、墨汁之類的東西。
我和馬水清他們幾個,也忽然改變了自己,漸漸對那些富有童趣的事情淡漠起來(比如說我,對玩鴿子的興趣一下子就淺淡下來),而有了另樣的沖動與激情。
受了周圍的氣氛熏染,特别是受了湯文甫那些極具煽動性的鼓勵,我和馬水清也造反了,并且越造反就越想造反。
造反很讓人上瘾。
馬水清竟然用他那一邊倒的字寫了上百張大字報,常拎着糨糊桶,将它們貼到街上去,整天很充實,很興奮。
在八蛋他們幾個沖擊王維一家的小雜貨鋪子時,馬水清也領了油麻地中學的―些人參加了,隻不過沒有直接出面罷了。
那時,王維―得了腎病,并且離開了學校,正浮腫着待在家裡。
丁玫念完初三已無高中好念,晃蕩了一年之後,也沒能被推薦上高中,隻好待在了吳莊,再也不來理會王維一,倒是常常去馬水清家。
而馬水清則堅決地拒絕了丁玫的熱情。
我被湯文甫看中,他出面與我們油麻地中學的“雲水怒” 商量,将我要到了他身邊去辦《激流》小報。
同時要去的