第十一章 走出紅瓦房的日子
關燈
小
中
大
嗎？”“我們還會上高中，從紅瓦房到黑瓦房嗎？”……然而，我終于沒有走上前去。
語言沖不開巨大的重如磐石的害羞。
對着這個近在咫尺的陶卉，我将永在難忍的失語狀态裡煎熬。
幾年前，我看到一份文摘小報，上面說，―個男性的害羞，于女性面前的失語，對一個女性來說卻是莫大的魅力。
我真想把這份小報摔到這個寫文章的心理學家的臉上，“我給你這份害羞，你給我那份厚皮臉吧！” 銳利的船頭劈開水面，很有力量地朝前行駛着。
圓鼓着的船身兩旁，河水“嘩嘩”地向兩岸擴展着，翻滾而去。
水中的蘆葦紛紛地被壓趴下，并有許多淹入水中，好―會兒，才又水淋淋地重新露出水面。
遇到河道狹窄，兩岸又很陡峭時，便見大塊大塊的泥土從河岸上剝落下來。
―些鵝鴨，見船奮勇地過來了，撲着雙翅，紛紛朝兩旁竄逃，但當發現輪船隻有一份前進的心思而并無傷害它們的惡意之後，它們就不再逃跑，隻在晃動着的河水上，随着水浪的波動一上一下的。
它們讓人想到：這樣波動着，那感覺一定是不錯的。
幾條浸在水中隻露出峥嵘雙角的牛的腦袋，被水淹沒之後，再次露出水面時，會很舒暢地向輪船的汽笛回應幾聲“哞哞”的鳴叫。
從船上看岸上的村莊，特别是高岸上的村莊，用了一種仰望的姿态去看，就覺得船縮小了許多，此時是行駛在一條峽谷裡。
―路上，要過很多橋，每當此時，總讓人有一種不必要的緊張：不會撞上橋柱吧？而當船在僅比船體寬不了多少的橋洞下倏然而過時，便不禁在心中暗起―種驚訝。
那船頂的黑煙，像―根粗粗的長辮子飄在空中，給這夏日的天空又添了―份異樣的風采…… 這樣觀看着船在水上行駛的樣子，便将那份害羞沖淡了許多，身與心皆感到了這旅行于鄉野風光裡的輕松與愉悅。
我悄悄瞟了一眼陶卉，見她也在看着河兩岸的夏季景色，臉上也滿是歡喜。
輪船拐了―個彎，進入―條狹窄的河流。
船顯得龐大了，把河水壓得迅捷地漲高了，船尾處翻滾起黃色的泥漿。
一群婦女與小孩紛紛從家中或田地裡跑到岸邊，并罵着“狗日的輪船！狗娘養的輪船！……”原來，是輪船所鼓動起來的水浪，沖塌了他們在河灘上的水稻地的土壩，甚至沖毀了一小片一小片的莊稼。
那些婦女與小孩―路追着輪船，紛紛向輪船投擲着泥塊。
而輪船上的人仿佛看慣了這―切，沒有―個人出來與其對話或做出其他形式的反應，依然駕駛着船，毫不理會地前進，繼續去沖塌土壩，去沖毀莊稼。
這就更加激起了岸上的那些婦女與孩子們的憤怒，越發大聲地去罵“狗日的輪船”，并更加稠密地用泥土砸打輪船。
我掉頭看了一眼陶卉，隻見她帶着微微的驚恐，用了一隻胳膊擋在額上。
于是，我便那樣合乎自然地跑到船梢，站在了她的前面。
然而，那些婦女和孩子，與輪船之間似乎早有約定，他們之間隻是一場遊戲而已，那些飛蝗般的泥塊都是一些松軟的泥巴，落在輪船上，頓成粉末，毫無傷害的能力。
我想流血，但這流出鮮紅鮮紅的血的荒唐而浪漫的念頭，終于未能實現，隻有―兩塊稍硬的砸在胸脯上，有―絲麻酥酥的感覺。
那些婦女與孩子停止了追打，站在高堤上，跺着腳，揮舞着拳頭，繼續大罵“狗日的輪船”。
艙中有―男人就問别人：“這狗怎麼日輪船？”于是艙中一片大笑。
船照它的心思走它的路。
一些旅客見那些婦女與孩子不再追趕，反而覺得無趣，走出艙來，擁在甲闆上朝岸上大叫：“來啊！來啊！”嚷了一陣，自覺沒有意思，也就不嚷了，―個個又回到艙裡。
就在一切又恢複了平靜的時候，在陶卉一側的河邊蘆葦叢裡，忽然發出一聲尖叫：“嘿！”我掉頭一看，―個光着身子的男孩抓了一把爛泥巴，正從蘆葦叢裡鑽出來。
他也罵“狗日的輪船”，并扭動着瘦長的身體，将手中的爛泥巴朝輪船砸過來。
這孩子沒有砸準，隻見爛泥巴朝船尾部飛去了，而且分離出的一小塊，恰恰飛到了陶卉的胸前，使她那件乳白色的綢衫頓時出現―個污黑的大泥點。
陶卉低頭看了看胸前那泥點，輕聲罵了一句：“這孩子讨厭死了！” 我看到船艄的木架上挂了一隻拴了繩子的吊桶，就将那隻吊桶取下，走到船舷旁，為她汲了一桶清水。
她感激地看了我一眼，然後将水桶拎到一邊，将身子轉過去。
她從布包裡取出―方手帕，蘸着桶裡的水，低着頭，―下一下地擦着。
等她再轉過身來時，我看到她胸前的污痕已完全沒有了，但卻有了一大塊濕斑。
這時，是上午十點鐘，太陽已經很熱，她的兩頰越發绯紅。
她半低着頭，微笑着問我：“進城去嗎？” 我點點頭，終于打開沉重如閘門的嘴唇，“你呢？” “我也進城去。
” “我進城去找我舅舅。
” “我去姨家。
” 我們又都失去了語言。
我的目光不敢看到她的臉上，從她的腳那兒看上來，最多看到她的胸脯。
那濕了的綢衫，成了半透明的，被風一吹，緊緊地貼在她的肌膚上，那片潮濕正好就在那個小小的、簡單而可憐的隆起上。
我立即将目光轉移到一邊。
她似乎忽然發現了那片潮濕在向人朦胧地顯示着一份秘密，便側過身去，用了右手的食指與大拇指，輕輕捏起衣服，并輕輕地在風中抖動着，仿佛那兒有了一處傷口，怕衣服磨疼了似的，又仿佛是―個小女孩鑽進花叢裡，用手捏住了一隻雪白的蝴蝶。
我走到了離她好幾步遠的地方。
我需要距離，足夠的距離。
隻有距離才能夠使我獲得輕松。
到達縣城的船碼頭時，我遇到了同村的―個人，他問我什麼時候回去，我大聲地說：“我明天回去！”然後，顯出一番匆忙的樣子，沿了大街直往前走，走出去幾百米都沒有回頭，但心裡在不住地想：她走在我後面嗎？在拐彎的地方，我向後一瞥，卻是滿街的陌生行人。
駐足拐彎處，我久久地四下張望，也未見到她的蹤影。
第二天下午，我未進入船艙去占座位，而是直接去了船艄。
我做出一副觀望城邊大河景色的樣子，但目光卻不時地去瞟一下船碼頭。
直到輪船離開碼頭，我也未能見到陶卉。
我頓時感到心灰意懶，覺得生活實在是很無聊，目光無神地望着河上那番于六月驕陽下呈現出來的慵懶得幾乎凝固的景象。
輪船拐了―個彎，将船艄完全暴露在炎炎陽光下。
像是賭氣似的，我不進船艙，挺在陽光裡，讓它任意地惡毒地曝曬着我。
我被曬得昏昏沉沉的，直想癱軟在甲闆上睡它一覺。
但當我面對船頭那個方向時，―層的艙口，卻分明探出了陶卉的上半身。
她頭上戴了一頂新買的蔚藍色的布涼帽，身上換了一件杏黃色的短袖衫。
此時，她正朝船後的河面上望着。
我伏在船艄後的欄杆上，緊閉了雙眼，耳邊直聽見船後的水翻動出的喧鬧聲。
輪船在路上碰撞了一隻漁船，發生了争執，耽擱了一些時候，回到油麻地鎮時，已燈火點點。
第二節 于今想起，我在紅瓦房的最後時光裡，情緒極不穩定，并且是混亂不清的。
從城裡回來後的最初兩天，我從早到晚，都處于一種興奮狀态，弄得馬水清他們幾個莫名其妙。
但很快我就跌入低沉、自卑，并且被一種卑下而深刻的妒意弄得心神不甯，身心疲憊不堪。
造成這種狀況的全部原因是：杜長明來油麻地中學觀看文藝宣傳隊的節目。
如果抛開純粹個人的情緒，杜長明應是我青年時代所崇拜的形象。
此人身材魁梧，面目威嚴，言談與行為舉止所顯示出的那份氣魄，都是我以後的幾十年生活中很少再見到的。
這是如滾滾洪流的人群中―個“人種”的形象。
他的存在，給油麻地鎮帶來了莫大的光彩。
當我日後面對上層社會裡那―個又一個蒼白的、灰黃的、發青的面孔，―個又―個軟弱的、愚蠢的、猥瑣的、連說話都說不利落的傻瓜蛋形象時，我無數次驚詫地想：像杜長明那樣的人種形象，為何就不能上升到這些人現在的位置呢？我在心底裡為杜長明抱了委屈：油麻地鎮真是白白地糟踏了一個人種。
杜長明要來油麻地中學看節目，是鎮委會辦公室打電話通知校長汪奇涵的。
汪奇涵得到消息後，親自召集文藝宣傳隊全體人員開會。
汪奇涵平時整天臉色陰陰的，很少講話，偶爾說―句話，那麼這句話所産生的作用便是：或是在兩位友人之間埋了一顆仇限的種子，或是―下子毀掉了―個人本是很光彩的形象，或是使一個處于困境中的人―下子得以解脫。
他對文藝宣傳隊隻說
語言沖不開巨大的重如磐石的害羞。
對着這個近在咫尺的陶卉，我将永在難忍的失語狀态裡煎熬。
幾年前，我看到一份文摘小報，上面說，―個男性的害羞，于女性面前的失語，對一個女性來說卻是莫大的魅力。
我真想把這份小報摔到這個寫文章的心理學家的臉上，“我給你這份害羞，你給我那份厚皮臉吧！” 銳利的船頭劈開水面，很有力量地朝前行駛着。
圓鼓着的船身兩旁，河水“嘩嘩”地向兩岸擴展着，翻滾而去。
水中的蘆葦紛紛地被壓趴下，并有許多淹入水中，好―會兒，才又水淋淋地重新露出水面。
遇到河道狹窄，兩岸又很陡峭時，便見大塊大塊的泥土從河岸上剝落下來。
―些鵝鴨，見船奮勇地過來了，撲着雙翅，紛紛朝兩旁竄逃，但當發現輪船隻有一份前進的心思而并無傷害它們的惡意之後，它們就不再逃跑，隻在晃動着的河水上，随着水浪的波動一上一下的。
它們讓人想到：這樣波動着，那感覺一定是不錯的。
幾條浸在水中隻露出峥嵘雙角的牛的腦袋，被水淹沒之後，再次露出水面時，會很舒暢地向輪船的汽笛回應幾聲“哞哞”的鳴叫。
從船上看岸上的村莊，特别是高岸上的村莊，用了一種仰望的姿态去看，就覺得船縮小了許多，此時是行駛在一條峽谷裡。
―路上，要過很多橋，每當此時，總讓人有一種不必要的緊張：不會撞上橋柱吧？而當船在僅比船體寬不了多少的橋洞下倏然而過時，便不禁在心中暗起―種驚訝。
那船頂的黑煙，像―根粗粗的長辮子飄在空中，給這夏日的天空又添了―份異樣的風采…… 這樣觀看着船在水上行駛的樣子，便将那份害羞沖淡了許多，身與心皆感到了這旅行于鄉野風光裡的輕松與愉悅。
我悄悄瞟了一眼陶卉，見她也在看着河兩岸的夏季景色，臉上也滿是歡喜。
輪船拐了―個彎，進入―條狹窄的河流。
船顯得龐大了，把河水壓得迅捷地漲高了，船尾處翻滾起黃色的泥漿。
一群婦女與小孩紛紛從家中或田地裡跑到岸邊，并罵着“狗日的輪船！狗娘養的輪船！……”原來，是輪船所鼓動起來的水浪，沖塌了他們在河灘上的水稻地的土壩，甚至沖毀了一小片一小片的莊稼。
那些婦女與小孩―路追着輪船，紛紛向輪船投擲着泥塊。
而輪船上的人仿佛看慣了這―切，沒有―個人出來與其對話或做出其他形式的反應，依然駕駛着船，毫不理會地前進，繼續去沖塌土壩，去沖毀莊稼。
這就更加激起了岸上的那些婦女與孩子們的憤怒，越發大聲地去罵“狗日的輪船”，并更加稠密地用泥土砸打輪船。
我掉頭看了一眼陶卉，隻見她帶着微微的驚恐，用了一隻胳膊擋在額上。
于是，我便那樣合乎自然地跑到船梢，站在了她的前面。
然而，那些婦女和孩子，與輪船之間似乎早有約定，他們之間隻是一場遊戲而已，那些飛蝗般的泥塊都是一些松軟的泥巴，落在輪船上，頓成粉末，毫無傷害的能力。
我想流血，但這流出鮮紅鮮紅的血的荒唐而浪漫的念頭，終于未能實現，隻有―兩塊稍硬的砸在胸脯上，有―絲麻酥酥的感覺。
那些婦女與孩子停止了追打，站在高堤上，跺着腳，揮舞着拳頭，繼續大罵“狗日的輪船”。
艙中有―男人就問别人：“這狗怎麼日輪船？”于是艙中一片大笑。
船照它的心思走它的路。
一些旅客見那些婦女與孩子不再追趕，反而覺得無趣，走出艙來，擁在甲闆上朝岸上大叫：“來啊！來啊！”嚷了一陣，自覺沒有意思，也就不嚷了，―個個又回到艙裡。
就在一切又恢複了平靜的時候，在陶卉一側的河邊蘆葦叢裡，忽然發出一聲尖叫：“嘿！”我掉頭一看，―個光着身子的男孩抓了一把爛泥巴，正從蘆葦叢裡鑽出來。
他也罵“狗日的輪船”，并扭動着瘦長的身體，将手中的爛泥巴朝輪船砸過來。
這孩子沒有砸準，隻見爛泥巴朝船尾部飛去了，而且分離出的一小塊，恰恰飛到了陶卉的胸前，使她那件乳白色的綢衫頓時出現―個污黑的大泥點。
陶卉低頭看了看胸前那泥點，輕聲罵了一句：“這孩子讨厭死了！” 我看到船艄的木架上挂了一隻拴了繩子的吊桶，就将那隻吊桶取下，走到船舷旁，為她汲了一桶清水。
她感激地看了我一眼，然後将水桶拎到一邊，将身子轉過去。
她從布包裡取出―方手帕，蘸着桶裡的水，低着頭，―下一下地擦着。
等她再轉過身來時，我看到她胸前的污痕已完全沒有了，但卻有了一大塊濕斑。
這時，是上午十點鐘，太陽已經很熱，她的兩頰越發绯紅。
她半低着頭，微笑着問我：“進城去嗎？” 我點點頭，終于打開沉重如閘門的嘴唇，“你呢？” “我也進城去。
” “我進城去找我舅舅。
” “我去姨家。
” 我們又都失去了語言。
我的目光不敢看到她的臉上，從她的腳那兒看上來，最多看到她的胸脯。
那濕了的綢衫，成了半透明的，被風一吹，緊緊地貼在她的肌膚上，那片潮濕正好就在那個小小的、簡單而可憐的隆起上。
我立即将目光轉移到一邊。
她似乎忽然發現了那片潮濕在向人朦胧地顯示着一份秘密，便側過身去，用了右手的食指與大拇指，輕輕捏起衣服，并輕輕地在風中抖動着，仿佛那兒有了一處傷口，怕衣服磨疼了似的，又仿佛是―個小女孩鑽進花叢裡，用手捏住了一隻雪白的蝴蝶。
我走到了離她好幾步遠的地方。
我需要距離，足夠的距離。
隻有距離才能夠使我獲得輕松。
到達縣城的船碼頭時，我遇到了同村的―個人，他問我什麼時候回去，我大聲地說：“我明天回去！”然後，顯出一番匆忙的樣子，沿了大街直往前走，走出去幾百米都沒有回頭，但心裡在不住地想：她走在我後面嗎？在拐彎的地方，我向後一瞥，卻是滿街的陌生行人。
駐足拐彎處，我久久地四下張望，也未見到她的蹤影。
第二天下午，我未進入船艙去占座位，而是直接去了船艄。
我做出一副觀望城邊大河景色的樣子，但目光卻不時地去瞟一下船碼頭。
直到輪船離開碼頭，我也未能見到陶卉。
我頓時感到心灰意懶，覺得生活實在是很無聊，目光無神地望着河上那番于六月驕陽下呈現出來的慵懶得幾乎凝固的景象。
輪船拐了―個彎，将船艄完全暴露在炎炎陽光下。
像是賭氣似的，我不進船艙，挺在陽光裡，讓它任意地惡毒地曝曬着我。
我被曬得昏昏沉沉的，直想癱軟在甲闆上睡它一覺。
但當我面對船頭那個方向時，―層的艙口，卻分明探出了陶卉的上半身。
她頭上戴了一頂新買的蔚藍色的布涼帽，身上換了一件杏黃色的短袖衫。
此時，她正朝船後的河面上望着。
我伏在船艄後的欄杆上，緊閉了雙眼，耳邊直聽見船後的水翻動出的喧鬧聲。
輪船在路上碰撞了一隻漁船，發生了争執，耽擱了一些時候，回到油麻地鎮時，已燈火點點。
第二節 于今想起，我在紅瓦房的最後時光裡，情緒極不穩定，并且是混亂不清的。
從城裡回來後的最初兩天，我從早到晚，都處于一種興奮狀态，弄得馬水清他們幾個莫名其妙。
但很快我就跌入低沉、自卑，并且被一種卑下而深刻的妒意弄得心神不甯，身心疲憊不堪。
造成這種狀況的全部原因是：杜長明來油麻地中學觀看文藝宣傳隊的節目。
如果抛開純粹個人的情緒，杜長明應是我青年時代所崇拜的形象。
此人身材魁梧，面目威嚴，言談與行為舉止所顯示出的那份氣魄，都是我以後的幾十年生活中很少再見到的。
這是如滾滾洪流的人群中―個“人種”的形象。
他的存在，給油麻地鎮帶來了莫大的光彩。
當我日後面對上層社會裡那―個又一個蒼白的、灰黃的、發青的面孔，―個又―個軟弱的、愚蠢的、猥瑣的、連說話都說不利落的傻瓜蛋形象時，我無數次驚詫地想：像杜長明那樣的人種形象，為何就不能上升到這些人現在的位置呢？我在心底裡為杜長明抱了委屈：油麻地鎮真是白白地糟踏了一個人種。
杜長明要來油麻地中學看節目，是鎮委會辦公室打電話通知校長汪奇涵的。
汪奇涵得到消息後，親自召集文藝宣傳隊全體人員開會。
汪奇涵平時整天臉色陰陰的，很少講話，偶爾說―句話，那麼這句話所産生的作用便是：或是在兩位友人之間埋了一顆仇限的種子，或是―下子毀掉了―個人本是很光彩的形象，或是使一個處于困境中的人―下子得以解脫。
他對文藝宣傳隊隻說
