第九章 文藝宣傳隊
關燈
小
中
大
是任何人也不願去得罪的。
你得罪了他，他就會在他的理發店裡，一邊給人理發，一邊随了剪子聲，去揭露你甚至創造你的種種短處、醜惡與劣迹。
他把有影的與無影的事反複地、不知疲倦地向每―個踏進理發店的人傳播着，直至所有人都陷入由他制造的傳說。
年輕的未婚的男女更是不能得罪他的。
有那麼幾個人，不小心得罪了他，結果總是找不到老婆或找不到婆家。
那女方家中明明清楚，那小夥子并無什麼毛病，可也抗不住“輿論”。
輿論這玩意兒真是了不得。
輿論到了後來，就沒有人再有能力去澄清它與事實之關系了，輿論本身就是力量。
後來，我對輿論意義的理解之所以那麼透徹，是絕對離不開這段歲月的具體體驗的。
許―龍流着口水說着，把他的威力一天一天地強化起來。
到了後來，人們，特别是年輕人，理發時都不由自主地進入了他的理發店。
當他的理發店排了隊時，卓四那家理發店裡的理發椅上，常常睡着了卓四他自己。
就是這許―龍，卻拉得一手好胡琴。
他的技藝，是遠超趙一亮的。
他會拉胡琴，也是有來曆的。
他不知怎麼認識了省淮劇團的拉胡琴的周高，每逢去城裡磨理發剪或添置理發的工具，他都要去淮劇團找周高，向他讨要一些曲子，并讨教―些技法。
他口頭上常挂了那個“周高”，弄得油麻地鎮的一般人都知道有個叫“周高”的人，仿佛周高是油麻地鎮的―個認。
他把《二泉映月》已拉得幾乎沒有―點瑕疵，并把琵琶曲《梅花三弄》移到胡琴上來奏，也不打―個磕巴。
拉胡琴時，他除了不能免去滴口水這―不雅小節外，其姿勢是很大氣很有風範的。
他腰闆素來就直，一拉胡琴，挺得更直，“周高說的，拉胡琴拉得搖頭晃腦，是最俗氣的一路。
”于是，他的脖子總是硬硬地挺着的。
最禁看，最叫人記住不忘的是他弦上的手。
他的手很白，手指很長，并且骨節分明，很有力地在弦上彈、揉、滑動，一根根手指，皆像獨自有一份生命似的，往往不在弦上的那些手指也擺着架勢，或躍動着，與在弦上的那根手指呼應起來，俨然―群小獸物。
由于這份記憶，後來我一直不喜歡那種用了綿軟的、短胖的手指在弦上動作的琴師。
趙―亮的胡琴就是許―龍教的。
他們曾有過―段很友好的日子。
許―龍為擁有趙一亮這樣―個高徒很是得意了一番。
像把周高挂在嘴上一樣，也總把趙一亮挂在嘴上：“油麻地一帶的胡琴，許―龍之後就是趙一亮！”他以為自己是在擡高趙―亮，但趙一亮卻在一遍又一遍地聽了這樣的“激賞”話之後，把“之後”兩個字越來越深地埋在心裡。
趙一亮屬于那種天生就有“老子天下第一”的抱負的人物。
他便稀稀地往理發店跑了，獨自在家練習着胡琴。
許―龍覺得趙一亮不要他了，頗有些失落，在文化站站長餘佩璋來理發時就說：“趙一亮的胡琴拉得不怎麼的！”這話傳到了趙―亮的耳朵裡，就轉化為仇恨。
從此，趙一亮一次也不再去許一龍的理發店，路上碰見了許―龍，就當沒看見，冷着臉就走過去。
頭發長了，卻去找卓四理。
許一龍更對那些在他剪下的人―個一個地說：“趙―亮最不是東西！”在餘佩璋組織人馬參加縣裡頭的文藝會演，選定許一龍做二胡獨奏而把趙一亮排除在外後，趙―亮在心裡發狠：一定要打敗口水龍！ 趙―亮的這―心思，許―龍并不知道，而我卻知道。
我隻要到趙―亮家去，總能見到他在苦苦地練習胡琴。
他在家練習胡琴時，總是将竹碼撤去，用牙刷柄整個兒擱在琴桶上，這樣，發出的音就很細弱，傳不出多遠。
開始，我不太明白此為何故，但很快就明白了：這是暗暗發奮。
他絕不像我這樣，總被那不肯離去的頑皮淘氣之Jb左右着，―會兒去醚街，―劊L去瀝鹕子，而是―門心思地傾注于他的胡琴。
他―定是練得很苦的，因為我看見他的手指頭上留下了磨擦琴弦而特有的凹痕。
但在油麻地鎮上，他卻是―有機會就向人顯示出一副懶散不肯用功的樣子，并在有人時，造出一副他的胡琴已拉得有點荒疏的形象來。
第四節 我和許―龍的關系是很不錯的。
坐在他的理發店裡，聽他說話是―種樂趣。
他的嘴絕不肯閑着，并且說什麼都饒有興味，一副全身心投入的樣子。
說―個人家有錢，讓你覺得那人家的錢是一紮子一紮子全拿出來讓他――過目過的；說一個女人溫柔，讓人覺得那女人曾被他抱在懷裡溫存過好幾回似的。
他總是顯得精力旺盛，并充滿熱情，一邊與屋裡的人說話，還―邊與門外走過的人打招呼：“周明，你狗日的猴急猴急地往哪兒走？前面是墳場！”“李侉子，你那些錢省着下棺材呀，吃這些毛粗的小魚！”“小翠子，衣服包不住啦，該找婆家啦！哎喲喲，臉還紅！”“楊小二子，你不要騷，你永遠不會找到老婆的！”…… 你在這裡活生生地感受到了―份生活的熱鬧。
許―龍―見了我，就大聲嚷嚷：“陶矮子的小女婿！”我就立即阻止他，“别瞎說！”當我坐到理發椅子上時，他會用最知己的口氣問：“林冰，你說實話，你心裡到底喜歡不喜歡陶卉？”我不回答他，他就喋喋不休地揪住這―話題往下說：“陶卉那姑娘長得真不錯，又白又嫩，水靈靈的，一戳水一冒。
我不相信你夜裡不想她！……”他老婆送熱水來，聽了就說：“你别跟人家小孩瞎胡說。
”他便會說：“小孩？林冰才不是小孩呢，他知道，什麼不知道！”又轉向我說：“我跟陶矮子可是老朋友，你林冰想他的姑娘，我來給他說。
矮子不答應，我就讓她的女兒一輩子嫁不出去！……”一陣剪子聲之後，他滴下一串口水來，用了惋惜和為難的口氣說：“可也有點難辦呢，杜鎮長也想陶卉做兒媳婦呢！” 我就這樣聽他不住地說，情緒―會兒高漲，―會兒低落，但不覺中便将他看成是―個朋友了，雖然從未将他看成一個高級的、值得向人―說的朋友。
人大概需要這樣―些嘴沒遮攔、言語粗魯、常說髒話、常說雅人羞于啟齒的話的朋友。
加上許―龍常教我一些二胡技法，在油麻地鎮，除了傅紹全的銅匠鋪，許―龍的理發店就是我常來的地方。
知道了趙―亮與許―龍暗暗較勁之後，我更常來許―龍的理發店，而許一龍似乎比以往任何時候都希望我去。
但和許―龍在―起時，我絕不說趙一亮半點不是。
而許―龍也不說趙―亮半點不是，隻是裝成很随便的樣子，問一問油麻地中學宣傳隊的排練情況。
我知道，他很想聽到一些關于趙―亮拉胡琴方面的消息。
但我必須做得讓自己并讓他也相信，在趙―亮與他之間，我絕不倒在誰的―邊。
但，我慢慢地看出了，就是做到這樣，趙一亮也是不能容忍的。
像趙―亮這樣的人，我一輩子隻碰到過兩個。
另―個是在我三十歲以後碰到的。
你與這種人在―起，一旦親近起來，他就要吸附着你，讓你緊緊地跟着他，絕不允許你有片刻的飄離或松脫。
一旦有所飄離或松脫，他就會克制不住地把冷色弄到臉上，并用手段很不留情地對付你，讓人足足地嘗到生出飄離和松脫之心而後的滋味。
而三十歲後，我再碰到這樣―個人時，很容易地就将他擺脫了，因為我不再是從前的那個長得很慢的林冰了――他有了主意，有了能力，有了地位與影響。
我還在讓這個人冷了一段臉之後，為很多後生總結了一條叔本華式的經驗：“與這種人相處，從―開始就得有足夠的距離；你―旦失去了距離，就将會失去自己。
”但在油麻地中學上初中時，卻沒有人能告訴我這個經驗。
在趙一亮成為主胡手之後，我二人居然變得很親近，我還常常去他家。
更糟糕的是，我飄離到的另―邊，是他的的心敵。
那天晚上，他也不跟我打招呼，就把徐朝元上升到我的位置上，讓他拉5――2弦。
我以為這是臨時性的變動，就在―旁站着，等徐朝元将這個位置還給我。
然而，這天晚上，從排練到結束，趙―亮也沒有讓我重回到我的位置上。
排練結束後，他掉頭對我說：“你拉6――3弦吧。
”這就好比受處罰降工資，從主胡1――5弦改成副弓5――2弦，就降了一級，再從5――2弦改為6――3弦，又降了―級。
拉6――3弦時，心裡很不惬意。
拉出的琴聲因音調低，總是被1―5弦和5――2弦壓住，幾乎連自己也聽不見。
人看不到自己動作的效果，心裡會覺得空空的，會頓時失去情緒與信心。
人想聽見自己的聲音，想讓人聽見自己的聲音，想壓過别人的聲音，是人性。
我抗不住這一人性，心情很煩躁，很憤恨，但我卻又不能也無力去反駁和擊敗趙一亮對我的降格，于是心裡很壓抑。
這樣堅持了兩晚上，我便用“與許―龍更親近”的行動，向趙―亮默默地顯示了我的存在。
但我得到的是―把音更低的胡琴。
嚴格來說，這不是什麼胡琴。
它是用一隻破腰鼓做的琴桶，上面的皮是軟塌塌的豬皮。
在那麼多的胡琴與笛子聲中，無論你怎麼使勁拉，你也無法聽到它的聲音。
這天下午，謝百三跑到排練場，對我說：“許―龍讓你去他家―趟。
” 當着趙一亮的面，我毫不含糊地說：“?，我現在就去！” 許一龍見了我，咧着大嘴樂，與此同時流了一大串口水，“林冰，鎮上也成立了文藝宣傳隊，但缺人拉副弓，你要給我幫個忙！” “行！” 第五節 鎮文藝
你得罪了他，他就會在他的理發店裡，一邊給人理發，一邊随了剪子聲，去揭露你甚至創造你的種種短處、醜惡與劣迹。
他把有影的與無影的事反複地、不知疲倦地向每―個踏進理發店的人傳播着，直至所有人都陷入由他制造的傳說。
年輕的未婚的男女更是不能得罪他的。
有那麼幾個人，不小心得罪了他，結果總是找不到老婆或找不到婆家。
那女方家中明明清楚，那小夥子并無什麼毛病，可也抗不住“輿論”。
輿論這玩意兒真是了不得。
輿論到了後來，就沒有人再有能力去澄清它與事實之關系了，輿論本身就是力量。
後來，我對輿論意義的理解之所以那麼透徹，是絕對離不開這段歲月的具體體驗的。
許―龍流着口水說着，把他的威力一天一天地強化起來。
到了後來，人們，特别是年輕人，理發時都不由自主地進入了他的理發店。
當他的理發店排了隊時，卓四那家理發店裡的理發椅上，常常睡着了卓四他自己。
就是這許―龍，卻拉得一手好胡琴。
他的技藝，是遠超趙一亮的。
他會拉胡琴，也是有來曆的。
他不知怎麼認識了省淮劇團的拉胡琴的周高，每逢去城裡磨理發剪或添置理發的工具，他都要去淮劇團找周高，向他讨要一些曲子，并讨教―些技法。
他口頭上常挂了那個“周高”，弄得油麻地鎮的一般人都知道有個叫“周高”的人，仿佛周高是油麻地鎮的―個認。
他把《二泉映月》已拉得幾乎沒有―點瑕疵，并把琵琶曲《梅花三弄》移到胡琴上來奏，也不打―個磕巴。
拉胡琴時，他除了不能免去滴口水這―不雅小節外，其姿勢是很大氣很有風範的。
他腰闆素來就直，一拉胡琴，挺得更直，“周高說的，拉胡琴拉得搖頭晃腦，是最俗氣的一路。
”于是，他的脖子總是硬硬地挺着的。
最禁看，最叫人記住不忘的是他弦上的手。
他的手很白，手指很長，并且骨節分明，很有力地在弦上彈、揉、滑動，一根根手指，皆像獨自有一份生命似的，往往不在弦上的那些手指也擺着架勢，或躍動着，與在弦上的那根手指呼應起來，俨然―群小獸物。
由于這份記憶，後來我一直不喜歡那種用了綿軟的、短胖的手指在弦上動作的琴師。
趙―亮的胡琴就是許―龍教的。
他們曾有過―段很友好的日子。
許―龍為擁有趙一亮這樣―個高徒很是得意了一番。
像把周高挂在嘴上一樣，也總把趙一亮挂在嘴上：“油麻地一帶的胡琴，許―龍之後就是趙一亮！”他以為自己是在擡高趙―亮，但趙一亮卻在一遍又一遍地聽了這樣的“激賞”話之後，把“之後”兩個字越來越深地埋在心裡。
趙一亮屬于那種天生就有“老子天下第一”的抱負的人物。
他便稀稀地往理發店跑了，獨自在家練習着胡琴。
許―龍覺得趙一亮不要他了，頗有些失落，在文化站站長餘佩璋來理發時就說：“趙一亮的胡琴拉得不怎麼的！”這話傳到了趙―亮的耳朵裡，就轉化為仇恨。
從此，趙一亮一次也不再去許一龍的理發店，路上碰見了許―龍，就當沒看見，冷着臉就走過去。
頭發長了，卻去找卓四理。
許一龍更對那些在他剪下的人―個一個地說：“趙―亮最不是東西！”在餘佩璋組織人馬參加縣裡頭的文藝會演，選定許一龍做二胡獨奏而把趙一亮排除在外後，趙―亮在心裡發狠：一定要打敗口水龍！ 趙―亮的這―心思，許―龍并不知道，而我卻知道。
我隻要到趙―亮家去，總能見到他在苦苦地練習胡琴。
他在家練習胡琴時，總是将竹碼撤去，用牙刷柄整個兒擱在琴桶上，這樣，發出的音就很細弱，傳不出多遠。
開始，我不太明白此為何故，但很快就明白了：這是暗暗發奮。
他絕不像我這樣，總被那不肯離去的頑皮淘氣之Jb左右着，―會兒去醚街，―劊L去瀝鹕子，而是―門心思地傾注于他的胡琴。
他―定是練得很苦的，因為我看見他的手指頭上留下了磨擦琴弦而特有的凹痕。
但在油麻地鎮上，他卻是―有機會就向人顯示出一副懶散不肯用功的樣子，并在有人時，造出一副他的胡琴已拉得有點荒疏的形象來。
第四節 我和許―龍的關系是很不錯的。
坐在他的理發店裡，聽他說話是―種樂趣。
他的嘴絕不肯閑着，并且說什麼都饒有興味，一副全身心投入的樣子。
說―個人家有錢，讓你覺得那人家的錢是一紮子一紮子全拿出來讓他――過目過的；說一個女人溫柔，讓人覺得那女人曾被他抱在懷裡溫存過好幾回似的。
他總是顯得精力旺盛，并充滿熱情，一邊與屋裡的人說話，還―邊與門外走過的人打招呼：“周明，你狗日的猴急猴急地往哪兒走？前面是墳場！”“李侉子，你那些錢省着下棺材呀，吃這些毛粗的小魚！”“小翠子，衣服包不住啦，該找婆家啦！哎喲喲，臉還紅！”“楊小二子，你不要騷，你永遠不會找到老婆的！”…… 你在這裡活生生地感受到了―份生活的熱鬧。
許―龍―見了我，就大聲嚷嚷：“陶矮子的小女婿！”我就立即阻止他，“别瞎說！”當我坐到理發椅子上時，他會用最知己的口氣問：“林冰，你說實話，你心裡到底喜歡不喜歡陶卉？”我不回答他，他就喋喋不休地揪住這―話題往下說：“陶卉那姑娘長得真不錯，又白又嫩，水靈靈的，一戳水一冒。
我不相信你夜裡不想她！……”他老婆送熱水來，聽了就說：“你别跟人家小孩瞎胡說。
”他便會說：“小孩？林冰才不是小孩呢，他知道，什麼不知道！”又轉向我說：“我跟陶矮子可是老朋友，你林冰想他的姑娘，我來給他說。
矮子不答應，我就讓她的女兒一輩子嫁不出去！……”一陣剪子聲之後，他滴下一串口水來，用了惋惜和為難的口氣說：“可也有點難辦呢，杜鎮長也想陶卉做兒媳婦呢！” 我就這樣聽他不住地說，情緒―會兒高漲，―會兒低落，但不覺中便将他看成是―個朋友了，雖然從未将他看成一個高級的、值得向人―說的朋友。
人大概需要這樣―些嘴沒遮攔、言語粗魯、常說髒話、常說雅人羞于啟齒的話的朋友。
加上許―龍常教我一些二胡技法，在油麻地鎮，除了傅紹全的銅匠鋪，許―龍的理發店就是我常來的地方。
知道了趙―亮與許―龍暗暗較勁之後，我更常來許―龍的理發店，而許一龍似乎比以往任何時候都希望我去。
但和許―龍在―起時，我絕不說趙一亮半點不是。
而許―龍也不說趙―亮半點不是，隻是裝成很随便的樣子，問一問油麻地中學宣傳隊的排練情況。
我知道，他很想聽到一些關于趙―亮拉胡琴方面的消息。
但我必須做得讓自己并讓他也相信，在趙―亮與他之間，我絕不倒在誰的―邊。
但，我慢慢地看出了，就是做到這樣，趙一亮也是不能容忍的。
像趙―亮這樣的人，我一輩子隻碰到過兩個。
另―個是在我三十歲以後碰到的。
你與這種人在―起，一旦親近起來，他就要吸附着你，讓你緊緊地跟着他，絕不允許你有片刻的飄離或松脫。
一旦有所飄離或松脫，他就會克制不住地把冷色弄到臉上，并用手段很不留情地對付你，讓人足足地嘗到生出飄離和松脫之心而後的滋味。
而三十歲後，我再碰到這樣―個人時，很容易地就将他擺脫了，因為我不再是從前的那個長得很慢的林冰了――他有了主意，有了能力，有了地位與影響。
我還在讓這個人冷了一段臉之後，為很多後生總結了一條叔本華式的經驗：“與這種人相處，從―開始就得有足夠的距離；你―旦失去了距離，就将會失去自己。
”但在油麻地中學上初中時，卻沒有人能告訴我這個經驗。
在趙一亮成為主胡手之後，我二人居然變得很親近，我還常常去他家。
更糟糕的是，我飄離到的另―邊，是他的的心敵。
那天晚上，他也不跟我打招呼，就把徐朝元上升到我的位置上，讓他拉5――2弦。
我以為這是臨時性的變動，就在―旁站着，等徐朝元将這個位置還給我。
然而，這天晚上，從排練到結束，趙―亮也沒有讓我重回到我的位置上。
排練結束後，他掉頭對我說：“你拉6――3弦吧。
”這就好比受處罰降工資，從主胡1――5弦改成副弓5――2弦，就降了一級，再從5――2弦改為6――3弦，又降了―級。
拉6――3弦時，心裡很不惬意。
拉出的琴聲因音調低，總是被1―5弦和5――2弦壓住，幾乎連自己也聽不見。
人看不到自己動作的效果，心裡會覺得空空的，會頓時失去情緒與信心。
人想聽見自己的聲音，想讓人聽見自己的聲音，想壓過别人的聲音，是人性。
我抗不住這一人性，心情很煩躁，很憤恨，但我卻又不能也無力去反駁和擊敗趙一亮對我的降格，于是心裡很壓抑。
這樣堅持了兩晚上，我便用“與許―龍更親近”的行動，向趙―亮默默地顯示了我的存在。
但我得到的是―把音更低的胡琴。
嚴格來說，這不是什麼胡琴。
它是用一隻破腰鼓做的琴桶，上面的皮是軟塌塌的豬皮。
在那麼多的胡琴與笛子聲中，無論你怎麼使勁拉，你也無法聽到它的聲音。
這天下午，謝百三跑到排練場，對我說：“許―龍讓你去他家―趟。
” 當着趙一亮的面，我毫不含糊地說：“?，我現在就去！” 許一龍見了我，咧着大嘴樂，與此同時流了一大串口水，“林冰，鎮上也成立了文藝宣傳隊，但缺人拉副弓，你要給我幫個忙！” “行！” 第五節 鎮文藝
