十、難挨的黃昏
關燈
小
中
大
梅格雷的龐大的身軀高聳在衆人頭上。
客廳很小，他靠在門上的時候，看來好像高大得通不過那扇門似的。
他的臉雖然并沒有繃着，卻是陰郁的，事實上，他慢騰騰地、平靜地、用幾乎是捂住了的聲音繼續說話的時候，他顯示的人情味從來沒有這麼明顯過： “音樂繼續在播放……巴倫斯幫助波平加把地毯卷起來，這時候，在那個角落裡，讓·杜克洛滔滔不絕地對波平加太太和她的妹妹發表議論……維南德斯和他妻子在低聲商量，他們是不是走的好，因為對孩子們來說太遲了……波平加喝了一杯白蘭地。
這已經足夠使他來勁兒了。
他笑。
他跟着音樂廣播哼曲子。
他走到貝徹面前，請她跳舞……” 波平加太太盯着地闆看。
阿内伊的帶着狂熱的表情的眼珠子在梅格雷作這場獨白的時候，始終盯着他看。
“那個兇手已經知道他将要幹什麼事情了……房間裡有個人注視着孔拉德跳舞，已經知道盡管這個人笑聲有點過分吵鬧，還不甘心過平靜的生活，仍然不顧一切地在拚命尋歡作樂，兩個鐘頭以後——這個人卻要喪失生命了……” 他的話使那小小的一群聽衆震驚，人們可以感覺到這些話的震力。
波平加太太張大了嘴要尖叫，但是叫聲被抑制住了，貝徹仍然在抽抽搭搭地哭。
一下子，氣氛改變了。
你幾乎可以以為活生生的孔拉德在場。
孔拉德在跳舞，跳舞，有兩隻眼睛一眨也不眨地盯着他看，這兩隻眼睛知道他很快就要喪失生命了。
隻有讓·杜克洛一個人沒法不把它當一回事。
“很聰明！”他嘲笑地說。
沒有人聽他的話，反正這話也被音樂聲淹沒了一半。
可是他仍然堅持說：“我現在明白，你這是什麼意思。
一個老花招。
把兇手放回到他作案的環境中，來刺激他的神經。
吓得他喪魂落魄，指望他自動吐露真情……” 他的譏諷輕微地從爵士音樂聲中傳出來。
可是沒有人再對教授在想些什麼感到興趣。
維南德斯太太在她丈夫的耳朵旁低聲說了些話，他從椅子上腼腆地站起身來。
他正要說話，可是梅格雷免去了他的麻煩。
“好吧。
行。
你們可以走了。
” 可憐的維南德斯太太，這麼有禮貌，這麼有修養。
她要按照禮節告别，要使孩子們像好小孩應該做的那樣說再見。
可是這環境她受不了，她唯一所能做到的隻是同波平加太太有氣無力、默不作聲地握握手，把兩個孩子帶在身邊，不光采地走了。
壁爐架上那個鐘表明十點過五分了。
“喝茶的時間還沒有到嗎？”梅格雷問。
“到了，”阿内伊一邊回答，一邊站起身來，往廚房走去。
“對不起，波平加太太，你不是要去幫她忙嗎？” “稍微過一會兒。
” “你在廚房裡看到她嗎？’ 波平加太太用手擦了一下她的額頭。
她在以巨大的努力集中思想。
她絕望地望着揚聲器。
“我……我真的說不上。
沒法肯定。
至少——等一等！我想她當時是在從餐室裡走出來……她從餐具櫃裡拿糖……” “餐室裡的電燈亮着嗎？” “沒有……也許亮着，可是我想沒有開。
” “你當時跟她說話嗎？” “說過，不過，也許……我記得說的是：‘我希望孔拉德别再喝了，要不，他要過量了。
’” 正好在維南德斯一家人走出去，前門關上的時候，梅格雷走到過道上。
廚房裡燈光明亮，幹淨得挑不出一點毛病。
水在煤氣竈上沸騰。
阿内伊正在揭開茶壺蓋。
“别費事燒什麼茶了。
” 阿内伊盯着梅格雷的眼睛看。
他們單獨在一起。
“你幹嗎要我去拿那頂帽子？”她問。
“那沒什麼……來吧……” 客廳裡，沒有一個人說話或者挪動。
“我們得聽整整一宿這個音樂嗎？’讓·杜克洛覺得他一定要抗議了，說。
“也許……還有一個人我想見一見，就是那個女傭人。
” 波平加太太望着阿内伊，阿内伊回答：“她睡了……她總是九點上床。
” “我知道了。
好吧，告訴她下樓來一下……她用不着費手腳換衣服的。
”接
客廳很小，他靠在門上的時候，看來好像高大得通不過那扇門似的。
他的臉雖然并沒有繃着，卻是陰郁的，事實上，他慢騰騰地、平靜地、用幾乎是捂住了的聲音繼續說話的時候，他顯示的人情味從來沒有這麼明顯過： “音樂繼續在播放……巴倫斯幫助波平加把地毯卷起來，這時候，在那個角落裡，讓·杜克洛滔滔不絕地對波平加太太和她的妹妹發表議論……維南德斯和他妻子在低聲商量，他們是不是走的好，因為對孩子們來說太遲了……波平加喝了一杯白蘭地。
這已經足夠使他來勁兒了。
他笑。
他跟着音樂廣播哼曲子。
他走到貝徹面前，請她跳舞……” 波平加太太盯着地闆看。
阿内伊的帶着狂熱的表情的眼珠子在梅格雷作這場獨白的時候，始終盯着他看。
“那個兇手已經知道他将要幹什麼事情了……房間裡有個人注視着孔拉德跳舞，已經知道盡管這個人笑聲有點過分吵鬧，還不甘心過平靜的生活，仍然不顧一切地在拚命尋歡作樂，兩個鐘頭以後——這個人卻要喪失生命了……” 他的話使那小小的一群聽衆震驚，人們可以感覺到這些話的震力。
波平加太太張大了嘴要尖叫，但是叫聲被抑制住了，貝徹仍然在抽抽搭搭地哭。
一下子，氣氛改變了。
你幾乎可以以為活生生的孔拉德在場。
孔拉德在跳舞，跳舞，有兩隻眼睛一眨也不眨地盯着他看，這兩隻眼睛知道他很快就要喪失生命了。
隻有讓·杜克洛一個人沒法不把它當一回事。
“很聰明！”他嘲笑地說。
沒有人聽他的話，反正這話也被音樂聲淹沒了一半。
可是他仍然堅持說：“我現在明白，你這是什麼意思。
一個老花招。
把兇手放回到他作案的環境中，來刺激他的神經。
吓得他喪魂落魄，指望他自動吐露真情……” 他的譏諷輕微地從爵士音樂聲中傳出來。
可是沒有人再對教授在想些什麼感到興趣。
維南德斯太太在她丈夫的耳朵旁低聲說了些話，他從椅子上腼腆地站起身來。
他正要說話，可是梅格雷免去了他的麻煩。
“好吧。
行。
你們可以走了。
” 可憐的維南德斯太太，這麼有禮貌，這麼有修養。
她要按照禮節告别，要使孩子們像好小孩應該做的那樣說再見。
可是這環境她受不了，她唯一所能做到的隻是同波平加太太有氣無力、默不作聲地握握手，把兩個孩子帶在身邊，不光采地走了。
壁爐架上那個鐘表明十點過五分了。
“喝茶的時間還沒有到嗎？”梅格雷問。
“到了，”阿内伊一邊回答，一邊站起身來，往廚房走去。
“對不起，波平加太太，你不是要去幫她忙嗎？” “稍微過一會兒。
” “你在廚房裡看到她嗎？’ 波平加太太用手擦了一下她的額頭。
她在以巨大的努力集中思想。
她絕望地望着揚聲器。
“我……我真的說不上。
沒法肯定。
至少——等一等！我想她當時是在從餐室裡走出來……她從餐具櫃裡拿糖……” “餐室裡的電燈亮着嗎？” “沒有……也許亮着，可是我想沒有開。
” “你當時跟她說話嗎？” “說過，不過，也許……我記得說的是：‘我希望孔拉德别再喝了，要不，他要過量了。
’” 正好在維南德斯一家人走出去，前門關上的時候，梅格雷走到過道上。
廚房裡燈光明亮，幹淨得挑不出一點毛病。
水在煤氣竈上沸騰。
阿内伊正在揭開茶壺蓋。
“别費事燒什麼茶了。
” 阿内伊盯着梅格雷的眼睛看。
他們單獨在一起。
“你幹嗎要我去拿那頂帽子？”她問。
“那沒什麼……來吧……” 客廳裡，沒有一個人說話或者挪動。
“我們得聽整整一宿這個音樂嗎？’讓·杜克洛覺得他一定要抗議了，說。
“也許……還有一個人我想見一見，就是那個女傭人。
” 波平加太太望着阿内伊，阿内伊回答：“她睡了……她總是九點上床。
” “我知道了。
好吧，告訴她下樓來一下……她用不着費手腳換衣服的。
”接