神秘的老羊倌

關燈
江死了他媽十幾年了。

    ” “對不起。

    ”我連忙說,“真不該惹您傷心。

    ” “不傷心了。

    ”老漢擺擺手說,“十家賭十家敗,他死了也幹淨。

    我這孫子務正業,人家是小學畢業生呢。

    ”老漢喜滋滋地說,“你在魚塔鎮走一圈,就我們家還養點活物。

    我們家有群羊,還有頭牛呢。

    ” 我想起了那頭在廁所旁的牛,看來老漢說的就是它了。

     “我們夏天種地也種得比别人家好。

    ”老漢說。

     “秋季時俺爺爺還能打獵呢。

    ”孫媳婦笑着插話。

     “日子就是這麼回事。

    ”老漢精辟地總結道,“你跟它好好過,它就跟你好好過;你糟踏它,它也糟踏你。

    ” “俺爺爺淨說大道理。

    ”那個同老漢一樣精瘦的孫子端來兩杯水,并且指着那盤瓜子說,“自己家園子種的,香得很,快嗑吧。

    ”說完,他就出門了。

     我抓着一把瓜子邊嗑邊來到窗前,老漢的孫子走到羊圈前,撒了一捧幹草,然後走到吉普車前繞着走了一圈,最後他還停在車首對着車牌念念有詞的。

    我想小學畢業的他肯定能認全數字了。

     老漢開始給我們講魚塔鎮的往昔。

    過去這裡的人以打魚和種地為生,日子過得很富庶。

    純粹是因為過富了,鎮裡沒什麼好玩的,冬天閑下來又沒活于,于是男人們開始聚在一起打牌。

    先是小打小鬧地玩,後來就大把大把地賭了,以後魚塔鎮就因為賭越來越窮了。

    人們好逸惡勞,男人們還喜歡抽煙,幾乎個個都好吃懶做了。

    因為這個鎮子好賭,外村手高的人就聞訊而來,将魚塔鎮人家那值點錢的東西都給赢走了。

     老漢卷起一支旱煙,眯縫着眼睛說:“唉喲,讓人拿走東西時那個慘呀,孩子叫老婆哭,原來差不離家家養狗,現在你進這鎮子還能聽到一聲狗叫麼?”老漢自問自答着,“再也沒有了。

    話又說回來,現在養狗也沒用了,狗是看家的東西,家裡隻剩下喘氣的人,還有什麼東西可看呢?”老漢捶胸頓足地說,“去年春天上頭派下來了扶貧隊,家家戶戶找人談話,讓他們别賠了,說這裡離城近,多種些菜運到城裡就窮不着。

    大多數人還真聽了,咳,誰曾想老天爺不争氣,夏天來場冰雹,毀了不少莊稼,好不容易熬到秋天的那點菜又讓大水給淹了。

    咳。

    ” “我們剛才來的時候看見家家戶戶都房門緊閉,好像都還沒起來?”我問。

     “賭了一宿,大人孩子都跟着乏了。

    ”老人啐口痰說,“冬天日頭短,晚點起來還能省一頓柴禾和飯。

    不信你出去看看,除了我家的煙囪冒煙外,誰家的煙囪還能在這個時候冒煙?”老漢斬釘截鐵總結一句,“沒有!” “那你們這裡還不如人家八方台鎮呢。

    ”我說。

     “八方台?”老漢支吾一句,“你們去過那?” “隻是聽說過。

    ”于偉連忙搪塞。

     “哦。

    ”老漢附和道,“那裡比這富裕一些。

    ” 老漢又詳細詢問了我們的工作和生活情況,又問有無小孩。

    我們說有小孩,九個月了。

    老漢便追問孩子結實不結實,鬧不鬧,我們一一作答。

    最後老漢對我說:“我見過畫畫的,夏天時就到草地來了,背着個綠夾子,一坐就是一天。

    你要是想畫魚塔鎮,不如來畫畫我家的羊。

    我有個幹兒子——”老漢說到這裡頓了頓,他的孫媳婦借故扯着孩子的手走開了,老漢接着說,“我有個幹兒子住在别的地方,人心眼好,手藝也好,打小就愛放羊。

    你别看現在外面大雪滔天的,他來了之後把整圈的羊趕到野甸子,那風光你要是能畫出來美得很呢。

    ” 我想象不出這個肆意吐痰、穿得并不體面的老漢竟會說出如此深谙藝術的話。

    我連忙問:“他什麼時候來?” “他呀——”老漢的眼睛飛快地轉了一下,說,“估摸下個禮拜天這個時候就會來。

    ” “那下個禮拜天我來這等他。

    ”我說。

     “你不用來我家。

    ”老漢說,“你們直接把車開到野甸子上,你這車吃勁,能跑得動,到時你就會看到他趕着羊在甸子上。

    他還會唱歌,歌也好聽得很呢。

    ”老漢啧啧贊歎着。

     這麼傳奇的一個人物我倒真想見見了。

    尤其是大冬天他居然會趕着滿圈羊在蒼涼的原野上浮動,而且會在幹冷的寒風中唱歌,這種誘惑力當然不可抗拒了。

     告别了老漢一家人,我和于偉驅車來到原野上。

    原野上的小路曲曲彎彎,大雪将它能覆蓋的一切都覆蓋了。

    路邊一叢叢枯敗的艾草在寒風中瑟瑟抖着,不遠處的江早已封凍,景色一片寂寥。

    沒有雲影、人影、鳥迹,那片遼闊的原野是如此靜溢。

    我和于偉就這麼呆呆地看了好一會,然後才下車在風中相攜着散步。

    魚塔鎮的房子從遠處看就像一片四散的馬糞蛋,的确少見炊煙升起。

     我們在車裡吃了點東西,然後又談到了林阿姨和蘆葦。

    才出來半天,我們都有些想念孩子了。

    所以午後三時許我們就驅車回城。

    當吉普車經過魚塔鎮的時候,我果然看見了一家男人帶着老婆孩子朝另一家走去的情景。

    他們穿着臃腫的衣裳,縮着頭,雙手抄在襖袖裡,端着肩膀,像剛從樹洞裡鑽出來的冬眠的熊。