第七節
關燈
小
中
大
惠暢遇到滅頂之災的嚴重困境裡，她卻如此的主意堅定，支撐着這個瀕臨破毀的家庭。
她抱着孩子告别了，走出古廟改修成的民辦中學的大門，下了土台階，走到公路上，我叮囑她慢走，她卻悄聲問：“我到你這兒來，對你有啥妨礙麼？我背黑鍋，挨誰誰染黑……” 我又能說什麼呢？似乎她是特務，和我密謀颠覆共和國政權似的…… 她抱着孩子走了，腳下匆匆，因為抱着孩子，腰部朝一邊歪扭着，往前走去，漸漸遠了。
我忽然想流淚。
我記起在她家的小廈屋裡，聽惠暢讀他新創作的小說的情景，在惠暢的自鳴得意的讀稿聲中，伴奏着她在炕頭納紮鞋底時麻繩穿過布底兒的咝咝咝的聲音，那麼和諧，那麼安詳，而今已經恍若隔世了…… 他簡直像一條被囚籠關鎖着的……狼！ 我不無膽怯地走進他家的街門，又走進他的那間熟悉的小廈屋，看見他的第一眼時所産生的強烈印象，就是這樣：他像一條被關在籠子裡的狼。
他的濃密的頭發蓬亂而肮髒，粘着灰塵，大約兩三個月沒有剪剃了，幾乎蓋住了耳朵。
他的胡須從兩鬓直到下巴上，渾成一體，蕪雜無章。
最可怕的是那雙眼睛，布滿了紅絲，呆滞而又冷漠，盯一眼令人心裡打顫。
他沒有和我打招呼。
坐在門檻上，朝我翻了一眼，就低下頭去了，兩隻手的指頭叉在一起，胳膊時搭在膝蓋上，竟是那樣一種頹敗的樣子。
秀花急忙招呼我坐，卻找不到一個可供人坐的椅子或闆凳，等她從竈間取來一個小凳的時候，我已經在炕邊上坐下了。
變化太明顯了，他支在牆根的抽屜條桌沒有了，他往常坐的那把椅子也沒有了，背牆根的裝糧食的紅漆闆櫃也不見了。
不用問，屬于被沒收的财産而已經易換主人了。
隻有背牆的半牆上，淩空吊着的那兩隻紅色木箱，還依樣吊着。
那是秀花娘家的陪嫁嫁妝，按政策條文不予沒收的。
這間小小的廈屋，現在變得空蕩蕩的了，隻留下那個土炕，占去了廈屋的一半地盤，進門來找不到一隻可以落坐的東西，惠暢總是坐在門檻上。
我感到一種從未體驗過的凄涼，不知該說什麼了。
是的，是凄涼，這個詞兒準确不過，而且是我從未體驗過的。
我雖然熬過了從未經曆過的三年困難時期，忍受過饑餓的種種滋味，卻沒有感受過什麼叫凄涼。
我沒有什麼可以安慰他的話能夠說出口，不由自主地把一支煙塞到他手上。
他接住煙，翻着紅絲斑斑的大眼盯我一下，就擦着了火柴，猛吸一口，呼呼呼吐出一股又粗又長的煙柱，揚起頭來，怪笑一聲，攤開雙手
她抱着孩子告别了，走出古廟改修成的民辦中學的大門，下了土台階，走到公路上，我叮囑她慢走，她卻悄聲問：“我到你這兒來，對你有啥妨礙麼？我背黑鍋，挨誰誰染黑……” 我又能說什麼呢？似乎她是特務，和我密謀颠覆共和國政權似的…… 她抱着孩子走了，腳下匆匆，因為抱着孩子，腰部朝一邊歪扭着，往前走去，漸漸遠了。
我忽然想流淚。
我記起在她家的小廈屋裡，聽惠暢讀他新創作的小說的情景，在惠暢的自鳴得意的讀稿聲中，伴奏着她在炕頭納紮鞋底時麻繩穿過布底兒的咝咝咝的聲音，那麼和諧，那麼安詳，而今已經恍若隔世了…… 他簡直像一條被囚籠關鎖着的……狼！ 我不無膽怯地走進他家的街門，又走進他的那間熟悉的小廈屋，看見他的第一眼時所産生的強烈印象，就是這樣：他像一條被關在籠子裡的狼。
他的濃密的頭發蓬亂而肮髒，粘着灰塵，大約兩三個月沒有剪剃了，幾乎蓋住了耳朵。
他的胡須從兩鬓直到下巴上，渾成一體，蕪雜無章。
最可怕的是那雙眼睛，布滿了紅絲，呆滞而又冷漠，盯一眼令人心裡打顫。
他沒有和我打招呼。
坐在門檻上，朝我翻了一眼，就低下頭去了，兩隻手的指頭叉在一起，胳膊時搭在膝蓋上，竟是那樣一種頹敗的樣子。
秀花急忙招呼我坐，卻找不到一個可供人坐的椅子或闆凳，等她從竈間取來一個小凳的時候，我已經在炕邊上坐下了。
變化太明顯了，他支在牆根的抽屜條桌沒有了，他往常坐的那把椅子也沒有了，背牆根的裝糧食的紅漆闆櫃也不見了。
不用問，屬于被沒收的财産而已經易換主人了。
隻有背牆的半牆上，淩空吊着的那兩隻紅色木箱，還依樣吊着。
那是秀花娘家的陪嫁嫁妝，按政策條文不予沒收的。
這間小小的廈屋，現在變得空蕩蕩的了，隻留下那個土炕，占去了廈屋的一半地盤，進門來找不到一隻可以落坐的東西，惠暢總是坐在門檻上。
我感到一種從未體驗過的凄涼，不知該說什麼了。
是的，是凄涼，這個詞兒準确不過，而且是我從未體驗過的。
我雖然熬過了從未經曆過的三年困難時期，忍受過饑餓的種種滋味，卻沒有感受過什麼叫凄涼。
我沒有什麼可以安慰他的話能夠說出口，不由自主地把一支煙塞到他手上。
他接住煙，翻着紅絲斑斑的大眼盯我一下，就擦着了火柴，猛吸一口，呼呼呼吐出一股又粗又長的煙柱，揚起頭來，怪笑一聲，攤開雙手
