自序：心是孤獨的獵手
關燈
小
中
大
穩。
我知道我遺失了一部分。
那個部分的美好，亦是人生險惡。
當年寫作，隻是意氣用事的一刹那。
第一個打賭，寫了《卡卡的信仰》，第二個打賭，就是《最愛》。
我喜愛冒險，熱愛賭徒。
何多人會追問我對于文學的熱愛。
這熱愛是什麼呢？成名成家？那是個笑話吧。
隻有書中的人物與故事才是永恒，作者雖然會借此留下一個名字，然而和小說相比，作者本微不足道。
我喜歡沉迷于書中的故事，借他們的身體、語言、外貌，重建另一個程序與人生。
我像一個辛勤的工匠，不辭勞苦的把無變成有，把零變成了一。
無中生有，是藝術美妙之源。
寫一本小說，如同一次冒險，如同另個世界。
當初沒有《最愛》，我不會知道我有多大膽，在小說中去掉所有文學強調的情節、背景與結構，僅僅依靠兩個陷入熱戀的男女的激情，身體的、心理的，帶着一個故事朝前推動。
他們愛、他們瘋、他們妒忌與背叛…… 他們越愛越性、越性越愛…… 他們怎麼辦…… 這并非一個有關性與愛的探讨，也并非要思考愛的本質。
當年我自己都沒有答案。
或者，我并不屑在那個時候的書中追求答案。
相愛之後内心的激蕩，以及愛之中的擔心、彷徨、憂慮、妒忌、背叛與忠誠，足以把每一個真心相愛的人折磨到瘋狂。
答案怎麼與此中的驚心動魄相比？ 我用三個月的時間，把語言變成一根一根細細的蠶絲，輕輕地不覺察地把讀者纏繞進去。
讓大家跟随着喬英倫的腳步不斷向前。
小說不是一個傳統的叙事，次序顫倒，幾方叙述，然而它情感充沛，感性之極，令我激動不已。
随後，它出版了。
出版之後，它被放在新浪網連載。
誰也沒有想到，一周之後，它成為當周點擊冠軍小說。
我很驚訝，像這樣一個叙事突破、不重情節的小說，僅僅依靠兩個人相愛的熱情，如何獲得廣大讀者的共鳴呢？ 我還記得當年新浪沒有放任何有關作者的簡介，直到《最愛》的點擊一路攀升之後，他們找到我，要了照片與作者簡介。
後來他們開玩笑，說我是美女。
也許所有的人都要經過那樣的戀愛、那樣情愛、那樣幾乎等同于生與死的熾熱，然後，才能明白人生、愛情，或者歸于一種真實面對平淡：愛到底是什麼？ 我們到底要怎麼辦？ 書中的喬英倫，在墓地中遇到了父親，父親告訴她，既然前面的路是黑的，那麼怎麼選擇都是對的！ 做人要勇敢！ 喬英倫放下了所有的顧慮，決心原諒方駱，再次選擇自己的愛情。
而方駱，也在小說最後，明白地說出了心聲：我愛你、隻愛你、隻要你！ 這兩個人對勇敢與忠誠的表達，并不能組成愛情的全部。
時值今日，我想愛情也許是這樣，兩個人願意勇敢、願意忠誠、願意對愛負責，然後，一起去經曆恐懼、經曆背叛、經曆所有的搖擺與不确定。
人生漫長，激情退卻之後，才是愛情的開始。
書中的喬英倫與方駱，經曆了這麼大的激情與痛苦，在今天的我看來，才是真愛的開始。
當五年過後，2009年，《最愛》面臨再版的時候，我很想修改這篇小說。
我想把那個結局中的寓意，在小說中，用故事的方式展示出來。
它有邏輯、有情節、有背景，有一切的解釋與合理性。
可是，當我寫出了幾萬字之後，我發現，我失敗了。
因為愛情沒有理由。
一個試圖去解釋兩個人為什麼相愛的小說，是根本不合邏輯的。
一個去說教愛情是什麼的小說，是空洞無力的。
我陷入了某種絕望！難道我真的老了，無法去動手修改當年青春熱血寫就的一部小說。
還是說，我在理性之路越走越遠，先是三十五萬字的《琉璃時代》，繼而是三十二萬字的《浮沉》第一部。
我已經無法回歸感性。
還是說，要等到很久很久之後，我才能重新找到我的感性之路。
我把《最愛》的兩個版本給了一個編輯朋友。
他的回複非常動人：
我知道我遺失了一部分。
那個部分的美好，亦是人生險惡。
當年寫作，隻是意氣用事的一刹那。
第一個打賭，寫了《卡卡的信仰》，第二個打賭，就是《最愛》。
我喜愛冒險，熱愛賭徒。
何多人會追問我對于文學的熱愛。
這熱愛是什麼呢？成名成家？那是個笑話吧。
隻有書中的人物與故事才是永恒，作者雖然會借此留下一個名字，然而和小說相比，作者本微不足道。
我喜歡沉迷于書中的故事，借他們的身體、語言、外貌，重建另一個程序與人生。
我像一個辛勤的工匠，不辭勞苦的把無變成有，把零變成了一。
無中生有，是藝術美妙之源。
寫一本小說，如同一次冒險，如同另個世界。
當初沒有《最愛》，我不會知道我有多大膽，在小說中去掉所有文學強調的情節、背景與結構，僅僅依靠兩個陷入熱戀的男女的激情，身體的、心理的，帶着一個故事朝前推動。
他們愛、他們瘋、他們妒忌與背叛…… 他們越愛越性、越性越愛…… 他們怎麼辦…… 這并非一個有關性與愛的探讨，也并非要思考愛的本質。
當年我自己都沒有答案。
或者，我并不屑在那個時候的書中追求答案。
相愛之後内心的激蕩，以及愛之中的擔心、彷徨、憂慮、妒忌、背叛與忠誠，足以把每一個真心相愛的人折磨到瘋狂。
答案怎麼與此中的驚心動魄相比？ 我用三個月的時間，把語言變成一根一根細細的蠶絲，輕輕地不覺察地把讀者纏繞進去。
讓大家跟随着喬英倫的腳步不斷向前。
小說不是一個傳統的叙事，次序顫倒，幾方叙述，然而它情感充沛，感性之極，令我激動不已。
随後，它出版了。
出版之後，它被放在新浪網連載。
誰也沒有想到，一周之後，它成為當周點擊冠軍小說。
我很驚訝，像這樣一個叙事突破、不重情節的小說，僅僅依靠兩個人相愛的熱情，如何獲得廣大讀者的共鳴呢？ 我還記得當年新浪沒有放任何有關作者的簡介，直到《最愛》的點擊一路攀升之後，他們找到我，要了照片與作者簡介。
後來他們開玩笑，說我是美女。
也許所有的人都要經過那樣的戀愛、那樣情愛、那樣幾乎等同于生與死的熾熱，然後，才能明白人生、愛情，或者歸于一種真實面對平淡：愛到底是什麼？ 我們到底要怎麼辦？ 書中的喬英倫，在墓地中遇到了父親，父親告訴她，既然前面的路是黑的，那麼怎麼選擇都是對的！ 做人要勇敢！ 喬英倫放下了所有的顧慮，決心原諒方駱，再次選擇自己的愛情。
而方駱，也在小說最後，明白地說出了心聲：我愛你、隻愛你、隻要你！ 這兩個人對勇敢與忠誠的表達，并不能組成愛情的全部。
時值今日，我想愛情也許是這樣，兩個人願意勇敢、願意忠誠、願意對愛負責，然後，一起去經曆恐懼、經曆背叛、經曆所有的搖擺與不确定。
人生漫長，激情退卻之後，才是愛情的開始。
書中的喬英倫與方駱，經曆了這麼大的激情與痛苦，在今天的我看來，才是真愛的開始。
當五年過後，2009年，《最愛》面臨再版的時候，我很想修改這篇小說。
我想把那個結局中的寓意，在小說中，用故事的方式展示出來。
它有邏輯、有情節、有背景，有一切的解釋與合理性。
可是，當我寫出了幾萬字之後，我發現，我失敗了。
因為愛情沒有理由。
一個試圖去解釋兩個人為什麼相愛的小說，是根本不合邏輯的。
一個去說教愛情是什麼的小說，是空洞無力的。
我陷入了某種絕望！難道我真的老了，無法去動手修改當年青春熱血寫就的一部小說。
還是說，我在理性之路越走越遠，先是三十五萬字的《琉璃時代》，繼而是三十二萬字的《浮沉》第一部。
我已經無法回歸感性。
還是說，要等到很久很久之後，我才能重新找到我的感性之路。
我把《最愛》的兩個版本給了一個編輯朋友。
他的回複非常動人：