第四章 幾種推想
關燈
小
中
大
去找趙伯雄嗎？怎麼用得着手槍？我倒有些奇怪。
” “看趙伯雄一定用不着手槍，這話才奇怪。
”他頓了一頓，讓汽車轉彎向東，又繼續說：“你須明白，我們現在既然還不知道哪一個是兇手——哪一個是開槍打王麗蘭的人，那末，我們對于任何一個嫌疑人，都得戒備着他有随時開槍的可能。
”他又頓了一頓，補充說：“連陸健笙也不能例外。
” 這句話我又認為有些突兀。
“什麼？陸健笙也不能例外？他也有兇手嫌疑？” 霍桑的眼睛瞧着馬路的中央。
這時汽車已入了鬧市，駕駛上不能不加意些。
我雖發了這個耐不住的問句，心裡倒有些不好意思。
因為這時候委實不應向駕駛人讨論這樣疑難的問題。
霍桑卻仍從容地答道：“誰知道呢？我常對你說，一個科學家在從事研究工作的時候，決不能先抱着某種成見，他必須憑着了毫無翳障的頭腦，敏銳地觀察，精密地求證，和忠實地搜集一切足資研讨的材料，然後才能歸納出一個結論。
” 奇怪，他竟唱起高調來了。
我老實說，這陸健笙既然是個出首向警廳告發的人，實在不像有行兇的嫌疑。
霍桑忽又自動地補充。
“你所以把陸健笙除外，就因你對于‘冤桶心理’的研究太透澈了！你須知大都會裡的冤桶雖多，也并不是出于一個典型；并且心理的狀态千變萬化，決不能執一而論，就是同一個冤桶。
在不同的環境和情勢之下，也會反映出截然不同的心理狀态。
須知他們固然是‘悻入’了有時也未必肯随意‘悖出’啊。
” 汽車又因紅燈而停止了。
我一時不知道怎樣答複霍桑的空泛的理論。
霍桑忽回過頭來向我微笑着。
“你怎麼靜默起來了？” 我答道：“我在靜聽你的高論啊。
那末，你以為陸健笙真有兇手嫌疑嗎？” 他一面将汽車繼續駛行，一面又笑道：“包朗，我相信文學頭腦跟科學頭腦，這中間的确有着一條鴻溝。
我告訴你，眼前我的腦子裡，誰也有嫌疑，誰也沒有嫌疑。
唉，亞東到了。
” 我們進了旅館，先在旅客表上找尋七七四号。
這号數下面标着“金君”二字。
我有些失望，霍桑卻并無表示。
我低聲道：“莫非這趙伯雄已經搬走？” 霍桑答道：“我們上去問一問再說，他盡可能化名——且慢，讓我先打一個電話給倪金壽。
” 霍桑走到電話間去。
我等在外面，見他撥的号碼是警察總署。
一回兒電線接通了。
他斷續地說：“我是霍桑，請倪探長接話。
……還沒有回來？……他有電話嗎？怎麼說？……今天沒有上課……唔唔。
……他此刻到哪兒去了？……好。
”他随手将聽筒擱好。
我等他回出來時低聲問他。
“可是那餘甘棠今天沒有上課？ 霍桑點頭說：“是的，連宿舍裡都不在。
倪金壽已問過幾個餘甘棠的同學，據說他這幾天缺課很多，行蹤也很飄忽。
” “這樣看來，這個人的嫌疑似乎又加重了一層。
是不是？” 霍桑點點頭，便向電梯間走去。
我一邊跟随着他，一邊繼續發問。
“倪金壽還在找尋這姓餘的嗎？” “不，這姓餘的既然暫時失蹤，他自然也無從着手。
他曾打電話到總署裡去，通知我他先要跟我談一談，然後再想進行的方法。
” “那麼，怎麼我剛才好像聽得他要到揚子旅社去？” “那是他依了我的話去調查陸健笙昨夜的行蹤的。
這時我們早已站住電梯間面前。
電梯下來了。
鋼門拉開以後，吐出了一大群人，内中也有不少妖冶的女性。
我們進了電梯，彼此不再說話。
電梯一層層地上升，到了第七層時，我們便走出來。
這旅館是上海高價旅館之一。
在這裡出進的人，外表上好像都是生活富麗的資産階級，其實我相信如果剝下了他們的面具，裡面也盡多“凄慘”人物，而且所幹的事，也盡多“不可告人”。
我們在那鋪着狹長地毯的雨道中轉了幾個彎，才找到七七四号室。
室門前那塊小小的玻璃牌上，果然寫着“金君”二字。
霍桑在那關着的室門口站了一站，并不立即敲門。
他向左右兩端一望，有一個穿白号衣的侍役，正從東端走過來。
霍桑把手插到衣袋裡去，立即又拔出來，迎着那個茶房走去。
我瞧見他有一種極敏捷的動作，仿佛把什麼東西向那茶房的手裡一塞。
他開口說：“七十一号，我要問你一句話。
我瞧見那茶房的号衣上果真有紅線繡着七十一的号碼。
這是個二十多歲的少年，一雙烏黑的眼睛，已充分表示出他不單靈敏，而且是“訓練有素”。
不過大旅館裡侍役們的訓練的主要科目，并不是怎樣侍應旅客，卻在如何辨别旅客們錢袋口的寬緊，和如何撈“外快”。
這七十一号把眼角向他的手掌裡瞟了一碟，又擡頭向霍桑和我估量一下，便點點頭，立即表演出他的訓練有素的成績來。
“先生，什麼事？”那先生的稱呼，分明是他的手掌裡的東西所産生的自然反應。
霍桑道：“這七十四号裡住的什麼樣人？” 那茶房疑遲了一下，答道：“一男一女，姓金。
” “那男的是不是一個穿西裝的少年？” “不，是個老頭兒，穿中裝的。
那女的年紀倒還不過二十多歲。
” 我一聽這話，不能不再度失望。
老頭兒當然不是我們所要找尋的人。
但霍桑仍沒有消極的表示。
他繼續問道：“他們幾時來的？” 七十一号答道：“才到——不到一個鐘頭。
” 霍桑的眼睛裡
” “看趙伯雄一定用不着手槍，這話才奇怪。
”他頓了一頓，讓汽車轉彎向東，又繼續說：“你須明白，我們現在既然還不知道哪一個是兇手——哪一個是開槍打王麗蘭的人，那末，我們對于任何一個嫌疑人，都得戒備着他有随時開槍的可能。
”他又頓了一頓，補充說：“連陸健笙也不能例外。
” 這句話我又認為有些突兀。
“什麼？陸健笙也不能例外？他也有兇手嫌疑？” 霍桑的眼睛瞧着馬路的中央。
這時汽車已入了鬧市，駕駛上不能不加意些。
我雖發了這個耐不住的問句，心裡倒有些不好意思。
因為這時候委實不應向駕駛人讨論這樣疑難的問題。
霍桑卻仍從容地答道：“誰知道呢？我常對你說，一個科學家在從事研究工作的時候，決不能先抱着某種成見，他必須憑着了毫無翳障的頭腦，敏銳地觀察，精密地求證，和忠實地搜集一切足資研讨的材料，然後才能歸納出一個結論。
” 奇怪，他竟唱起高調來了。
我老實說，這陸健笙既然是個出首向警廳告發的人，實在不像有行兇的嫌疑。
霍桑忽又自動地補充。
“你所以把陸健笙除外，就因你對于‘冤桶心理’的研究太透澈了！你須知大都會裡的冤桶雖多，也并不是出于一個典型；并且心理的狀态千變萬化，決不能執一而論，就是同一個冤桶。
在不同的環境和情勢之下，也會反映出截然不同的心理狀态。
須知他們固然是‘悻入’了有時也未必肯随意‘悖出’啊。
” 汽車又因紅燈而停止了。
我一時不知道怎樣答複霍桑的空泛的理論。
霍桑忽回過頭來向我微笑着。
“你怎麼靜默起來了？” 我答道：“我在靜聽你的高論啊。
那末，你以為陸健笙真有兇手嫌疑嗎？” 他一面将汽車繼續駛行，一面又笑道：“包朗，我相信文學頭腦跟科學頭腦，這中間的确有着一條鴻溝。
我告訴你，眼前我的腦子裡，誰也有嫌疑，誰也沒有嫌疑。
唉，亞東到了。
” 我們進了旅館，先在旅客表上找尋七七四号。
這号數下面标着“金君”二字。
我有些失望，霍桑卻并無表示。
我低聲道：“莫非這趙伯雄已經搬走？” 霍桑答道：“我們上去問一問再說，他盡可能化名——且慢，讓我先打一個電話給倪金壽。
” 霍桑走到電話間去。
我等在外面，見他撥的号碼是警察總署。
一回兒電線接通了。
他斷續地說：“我是霍桑，請倪探長接話。
……還沒有回來？……他有電話嗎？怎麼說？……今天沒有上課……唔唔。
……他此刻到哪兒去了？……好。
”他随手将聽筒擱好。
我等他回出來時低聲問他。
“可是那餘甘棠今天沒有上課？ 霍桑點頭說：“是的，連宿舍裡都不在。
倪金壽已問過幾個餘甘棠的同學，據說他這幾天缺課很多，行蹤也很飄忽。
” “這樣看來，這個人的嫌疑似乎又加重了一層。
是不是？” 霍桑點點頭，便向電梯間走去。
我一邊跟随着他，一邊繼續發問。
“倪金壽還在找尋這姓餘的嗎？” “不，這姓餘的既然暫時失蹤，他自然也無從着手。
他曾打電話到總署裡去，通知我他先要跟我談一談，然後再想進行的方法。
” “那麼，怎麼我剛才好像聽得他要到揚子旅社去？” “那是他依了我的話去調查陸健笙昨夜的行蹤的。
這時我們早已站住電梯間面前。
電梯下來了。
鋼門拉開以後，吐出了一大群人，内中也有不少妖冶的女性。
我們進了電梯，彼此不再說話。
電梯一層層地上升，到了第七層時，我們便走出來。
這旅館是上海高價旅館之一。
在這裡出進的人，外表上好像都是生活富麗的資産階級，其實我相信如果剝下了他們的面具，裡面也盡多“凄慘”人物，而且所幹的事，也盡多“不可告人”。
我們在那鋪着狹長地毯的雨道中轉了幾個彎，才找到七七四号室。
室門前那塊小小的玻璃牌上，果然寫着“金君”二字。
霍桑在那關着的室門口站了一站，并不立即敲門。
他向左右兩端一望，有一個穿白号衣的侍役，正從東端走過來。
霍桑把手插到衣袋裡去，立即又拔出來，迎着那個茶房走去。
我瞧見他有一種極敏捷的動作，仿佛把什麼東西向那茶房的手裡一塞。
他開口說：“七十一号，我要問你一句話。
我瞧見那茶房的号衣上果真有紅線繡着七十一的号碼。
這是個二十多歲的少年，一雙烏黑的眼睛，已充分表示出他不單靈敏，而且是“訓練有素”。
不過大旅館裡侍役們的訓練的主要科目，并不是怎樣侍應旅客，卻在如何辨别旅客們錢袋口的寬緊，和如何撈“外快”。
這七十一号把眼角向他的手掌裡瞟了一碟，又擡頭向霍桑和我估量一下，便點點頭，立即表演出他的訓練有素的成績來。
“先生，什麼事？”那先生的稱呼，分明是他的手掌裡的東西所産生的自然反應。
霍桑道：“這七十四号裡住的什麼樣人？” 那茶房疑遲了一下，答道：“一男一女，姓金。
” “那男的是不是一個穿西裝的少年？” “不，是個老頭兒，穿中裝的。
那女的年紀倒還不過二十多歲。
” 我一聽這話，不能不再度失望。
老頭兒當然不是我們所要找尋的人。
但霍桑仍沒有消極的表示。
他繼續問道：“他們幾時來的？” 七十一号答道：“才到——不到一個鐘頭。
” 霍桑的眼睛裡
