第一章
關燈
小
中
大
1
一盞幽藍的水銀燈。
靜靜地俯視着它下面蹒跚走過的瘦小身影。
漁港碼頭的看船佬兒,當當地敲響了九十九聲平安鑼。
燈影裡的橋頭上沒有車輛,沒有行人。
這條海貨交易市場的小街,夜晚總是甯靜的,也不見了白天的嘈雜和肮髒。
可是老蟹灣獨有的腥味和鹹味總是散不盡,使走上橋頭的趙老鞏感到格外的潮濕和陰涼。
老人是從老河口的造船廠回家的。
家裡出事了,從他那焦灼而沉重的步态裡就能看出趙家出了不小的事兒。
趙老鞏勾着腰,撲撲跌跌地走着,手裡提着的那盞桅燈不住地顫抖。
在路燈清冷的銀灰裡,桅燈的光亮顯得微弱而模糊。
兩種光源戲弄着心情很壞的趙老鞏,一會兒将他漸漸神長,又很快将他無情地縮短。
又吼風了,風頭子趕寸勁兒撲打得老人兩眼生疼,也催着橋下褐黑色的浪頭子嗚嗚濺濺邪乎地湧,湧來湧去也翻不出啥花樣兒來。
一切都是霧騰騰的煙霭狀态,是海霧。
憑老人的經驗,海霧能将路旁的三層小樓纏繞得嚴嚴實實,就說明天和海合着膀子憋足了全部氣力,正醞釀着一場空前絕後的風暴潮。
人一倒黴,家裡的鹽罐子都生蛆,連吸一口涼風都塞牙。
趙老鞏的老命就是用僅剩的一顆門牙頂着,頑強地活到了七十二歲。
人活七十古來稀,如今老人裝了滿口假牙,是享福的年紀。
可他的這五口之家并沒有給老人帶來遂心可意的福氣,反讓他花着眼,發出垂垂暮老的浩歎:這日子,這混賬日子,活活是狗日的一把糊塗賬啊! 老人曾有三個兒子,大兒子趙振濤可以說是他們趙家的榮耀。
振濤是趙老鞏抱養的,可他對他這個義父十分孝順。
振濤不僅上了大學,如今還當上了省政府的對外開放辦公室主任。
村裡人都誇趙老鞏:你這船師算不了啥,你這輩子最大的榮耀是你撿了這麼個兒子!這是你前世積德修來的福分啊。
二兒子趙振生當的是海軍,在一次去南沙群島執行任務時不幸犧牲了。
大女兒和二女兒都成家嫁了人,隻有三女兒趙海英和四女兒趙四菊還留在家裡。
三兒子趙小樂算是讓老人最操心的一個了。
趙老鞏本來想把祖傳的木匠手藝傳給這孩子,這小子天生是個頂風噎浪的命,緩水窩子呆不住,從小喜歡劃船到海裡闖蕩,盡逃學,糊弄着小學畢業就成了一個地地道道的漁民。
三年前,有人租用小樂的大肚蛤蟆船倒賣私鹽,他也被牽連進去,入了大獄。
今年開春,他剛從監獄裡出來,趙老鞏就把自己親手做的機帆船交給他,讓他掙錢娶媳婦過日子。
小樂的未婚妻朱朱本來是愛他的,他們在小樂入獄前就訂了婚,兩家還定好小樂出獄就結婚。
就在小樂出獄這個節骨眼兒上,村頭的北龍大港破土開工了,朱朱進了港口籌備處,當了一名工人。
趙老鞏有個疑問一直抹不掉:朱朱這孩子把婚期一拖再拖,是朱朱眨眼之間變了心,還是那個北龍港的小白臉兒奪去了這閨女的魂兒?反正做了工人的朱朱瞧不上海裡颠浪裡闖的漁花子了。
昨天朱朱娘派媒人到家裡來退親,趙老鞏一家人就亂套了。
趙小樂抱着葫蘆頭,痛苦而激憤地嚷嚷着:“老子是從号裡混出來的,你不仁就他娘别怪俺不義!老子滅你全家!” 他的聲音像一聲雷,響在全家人的腦頂。
趙老鞏身子一顫,擡手抖抖地打了他一巴掌:“混賬,你小子就這點出息!”這一掌使趙小樂右腿上的疤痕小辣椒似的突起,他倔倔地吼:“俺不服,俺他娘咽不下這口氣!” 這時,站在一旁的妹妹四菊說:“小樂,别生氣,你瞧朱朱都變成啥人了,整個一個醜陋的小富婆,讓她去那些大款面前扭屁股去吧!咱不愁找不上媳婦。
” 趙小樂面部的表情突然活了過來,跟誰較死勁似的吼:“俺就不信,俺非在北龍港裡找個媳婦不可!”說完哼哼唧唧地走出家門。
趙老鞏頹然坐在椅子上,半晌說不上一句整話。
這一瞬間,老人突然感到了一種從未感受過的嚴峻,純屬家長裡短類的嚴峻。
今天夜裡,趙老鞏在船廠值班,已是子夜時,他突然接到四菊從家裡打來的電話,她驚慌失措地告訴爹,說小樂夜裡喝多了酒,霍霍地磨一把菜刀,磨完就滿臉殺氣地走了。
趙老鞏聽後心就懸到了嗓子眼兒,黑瘦的老臉憋得通紅,又慢慢地變青。
他一聲沒吭地就往家裡颠。
“小樂啊小樂,你這冤家,你可不能殺人哪!”趙老鞏咕哝着。
夜是藍色的,一片深遠的藍,拐上了北小街空地,就是一片暧暧昧昧的黑了。
趙老鞏腳下被什麼東西絆了一下,歪歪趔趔地摔了一跤,摔在了一片錯落的燈光之中。
他從慌亂中爬起來,抓起桅燈,猛擡頭瞅見港口工地還在熱熱鬧鬧地施工。
這晝夜不停的聲音,徹底打破了小漁村過去的純粹和甯靜。
地上有濕漉漉的泥沙漫過了他的腳脖子,燈影裡的泥沙成了亂糟糟的漿糊,灰色、四處冒泡的漿糊。
老人發現泥沙裡映着星星的碎片,星星破碎時的嘩啦啦的響聲晶瑩剔透,一珠一珠的。
如果不是北龍大港奪走了他的兒媳婦,趙老鞏對海港的開發建設還是有好感的。
這個大港早就該建,他小時候曾聽父親講,公元1912年9月22日,辛亥革命領袖孫中山先生在黃興。
宋教仁的陪同下,來到了老蟹灣視察,還親自設計了北龍大港的藍圖。
他還聽父親說,當時海灘泥濘,人很難下腳,父親牽着家養的紅鬃烈馬趕來,讓孫先生騎上去。
孫先生就微笑着騎上了趙家先人的大馬,十分高興地考察海灘。
據說,他還帶走了這裡的一團黑泥。
後來,軍閥在這兒建港,沒弄成;國民黨建港,沒弄成;日本鬼子建港,還是沒弄成。
為啥?具體的他也說不上來,隻知道他們都懼怕老蟹灣的風暴潮。
眼下考驗共産黨人的時候到了!鄉長和村長在動員會上說,北龍大港是咱省環渤海經濟開發區的龍頭工程,建成了也帶動咱這塊土兒,咱這兒就變成小深圳啦! 趙老鞏聽着慢慢地有了激動。
心想那是上輩子的欠債輪到這輩子來還哩。
他拉了一輩子的大鋸,做了一輩子的木船,老了老了還能瞅見又高又大的外國大輪船,說不上啥大福分,也算是開開眼吧。
趙老鞏突然覺得這世界有看頭,人世也有了活頭了。
老人對大港的好感還有一層意思,聽說大兒子趙振濤對大港很上心,北龍市的頭頭腦腦到省城跑立項、跑資金,都是找這個趙秘書長。
夜空裡總是飛舞着一些米粒狀的小東西,麻麻點點地撞着趙老鞏的臉和脖子。
是海蚊子。
老蟹灣的蚊子比别的地方的都要大,叮咬在身上,立馬就鼓起紅疙瘩,奇癢無比。
這時他看見工地的棚子旁邊點燃了一堆海火,火苗子不大煙不小,星星閃閃的光亮晃亂地抖落到海裡去了。
有幾個值夜班抽水的小夥子在那裡說笑,一個瘦高個子蝦着腰吹口琴,塌了兩個音的口琴伴着幾個五音不全的小夥子的粗喉嚨,在空曠的海灘上長吼着: 深深的海洋啊—— 你為何不領情? 深深的海洋啊—— 你為何不平靜? 海風将歌聲腌得鹹濕濕的,築巢的海鳥兒扇動疲勞的翅膀飛走了。
趙老鞏聽着這歌聲洋裡洋氣的,嬌柔而小氣,像趴着拉屎沒勁。
同時他又恨恨地想:老蟹灣的海是不領情,是他娘的不平靜,說變臉就變臉,說咬人就咬人,野着呢!你們才來這兒幾天?别看眼前的浪頭溫順得像個娘兒們,等風暴潮來了,你們就該抱着豬頭找不着店門兒啦!狗日的!等趙老鞏在心裡罵完了,他也将這些勞動的孩子們甩得很遠了。
他又扭回頭朝他們望了望:這些城裡的娃也不容易,因為這寂寞的時光平平淡淡流逝,沒有故事;如果有故事也是唱不出來的,這世上許多故事,是不能光用嘴唱或是說說就能打發的。
就說這海吧,趙老鞏不僅是老蟹灣有名的大船師,而且還是個勇猛的海碰子。
他在很小的時候,就在大海裡鑽,憑着一支槳和一粒鹽的啟示,闖蕩過膠州灣,在無意間接近了大海的精髓。
他一擡頭,瞅見什麼鳥兒掠過夜空凄楚地哀鳴,他這時又想起自家那點窩心事兒了。
老伴兒走得早,趙小樂是老兒子,都讓他給嬌慣壞了。
這小子平日嘴裡唱着:端起愛情的酒哇,瘋狂而有滋味。
我今生看來要獨行,熱情已被你耗盡。
他對朱朱太癡心,一癡心就特别容易一條道兒上跑到黑。
他個子不小,可心裡還跟個孩子似的,一股火蹿上來就不管不顧了。
你也不想想,為朱全德的那個寶貝閨女搭上自己的小命兒,值嗎?老人盼着小樂在舉起砍刀的那一刻猛醒而懸崖勒馬。
浪子回頭金不換哩! 這是早春季節,夜氣寒寒的,這時的氣候比冬天還要冷一些。
趙老鞏瑟瑟地縮着脖子走着,他估摸走了有半個小時了,再走半拉鐘頭就可以到家了。
老人知道自己這把年紀已經颠不起來了,隻能拖拖拉拉地挪蹭着。
小北街的路好走一些,因為這裡是全村小康戶集中的地方。
一排排小樓多數的窗口已經黑暗。
黑暗裡老人也能感覺到小樓的氣派和堂皇。
如果是白天,立體聲的錄音機播放出的音樂和歌聲就會飄蕩到馬路上來,老人還記住了一首歌的歌名(好人一生平安)。
這日子,好人會是一生平安嗎?如果好人永遠平安,那他趙老鞏家今天夜裡就不會鬧
靜靜地俯視着它下面蹒跚走過的瘦小身影。
漁港碼頭的看船佬兒,當當地敲響了九十九聲平安鑼。
燈影裡的橋頭上沒有車輛,沒有行人。
這條海貨交易市場的小街,夜晚總是甯靜的,也不見了白天的嘈雜和肮髒。
可是老蟹灣獨有的腥味和鹹味總是散不盡,使走上橋頭的趙老鞏感到格外的潮濕和陰涼。
老人是從老河口的造船廠回家的。
家裡出事了,從他那焦灼而沉重的步态裡就能看出趙家出了不小的事兒。
趙老鞏勾着腰,撲撲跌跌地走着,手裡提着的那盞桅燈不住地顫抖。
在路燈清冷的銀灰裡,桅燈的光亮顯得微弱而模糊。
兩種光源戲弄着心情很壞的趙老鞏,一會兒将他漸漸神長,又很快将他無情地縮短。
又吼風了,風頭子趕寸勁兒撲打得老人兩眼生疼,也催着橋下褐黑色的浪頭子嗚嗚濺濺邪乎地湧,湧來湧去也翻不出啥花樣兒來。
一切都是霧騰騰的煙霭狀态,是海霧。
憑老人的經驗,海霧能将路旁的三層小樓纏繞得嚴嚴實實,就說明天和海合着膀子憋足了全部氣力,正醞釀着一場空前絕後的風暴潮。
人一倒黴,家裡的鹽罐子都生蛆,連吸一口涼風都塞牙。
趙老鞏的老命就是用僅剩的一顆門牙頂着,頑強地活到了七十二歲。
人活七十古來稀,如今老人裝了滿口假牙,是享福的年紀。
可他的這五口之家并沒有給老人帶來遂心可意的福氣,反讓他花着眼,發出垂垂暮老的浩歎:這日子,這混賬日子,活活是狗日的一把糊塗賬啊! 老人曾有三個兒子,大兒子趙振濤可以說是他們趙家的榮耀。
振濤是趙老鞏抱養的,可他對他這個義父十分孝順。
振濤不僅上了大學,如今還當上了省政府的對外開放辦公室主任。
村裡人都誇趙老鞏:你這船師算不了啥,你這輩子最大的榮耀是你撿了這麼個兒子!這是你前世積德修來的福分啊。
二兒子趙振生當的是海軍,在一次去南沙群島執行任務時不幸犧牲了。
大女兒和二女兒都成家嫁了人,隻有三女兒趙海英和四女兒趙四菊還留在家裡。
三兒子趙小樂算是讓老人最操心的一個了。
趙老鞏本來想把祖傳的木匠手藝傳給這孩子,這小子天生是個頂風噎浪的命,緩水窩子呆不住,從小喜歡劃船到海裡闖蕩,盡逃學,糊弄着小學畢業就成了一個地地道道的漁民。
三年前,有人租用小樂的大肚蛤蟆船倒賣私鹽,他也被牽連進去,入了大獄。
今年開春,他剛從監獄裡出來,趙老鞏就把自己親手做的機帆船交給他,讓他掙錢娶媳婦過日子。
小樂的未婚妻朱朱本來是愛他的,他們在小樂入獄前就訂了婚,兩家還定好小樂出獄就結婚。
就在小樂出獄這個節骨眼兒上,村頭的北龍大港破土開工了,朱朱進了港口籌備處,當了一名工人。
趙老鞏有個疑問一直抹不掉:朱朱這孩子把婚期一拖再拖,是朱朱眨眼之間變了心,還是那個北龍港的小白臉兒奪去了這閨女的魂兒?反正做了工人的朱朱瞧不上海裡颠浪裡闖的漁花子了。
昨天朱朱娘派媒人到家裡來退親,趙老鞏一家人就亂套了。
趙小樂抱着葫蘆頭,痛苦而激憤地嚷嚷着:“老子是從号裡混出來的,你不仁就他娘别怪俺不義!老子滅你全家!” 他的聲音像一聲雷,響在全家人的腦頂。
趙老鞏身子一顫,擡手抖抖地打了他一巴掌:“混賬,你小子就這點出息!”這一掌使趙小樂右腿上的疤痕小辣椒似的突起,他倔倔地吼:“俺不服,俺他娘咽不下這口氣!” 這時,站在一旁的妹妹四菊說:“小樂,别生氣,你瞧朱朱都變成啥人了,整個一個醜陋的小富婆,讓她去那些大款面前扭屁股去吧!咱不愁找不上媳婦。
” 趙小樂面部的表情突然活了過來,跟誰較死勁似的吼:“俺就不信,俺非在北龍港裡找個媳婦不可!”說完哼哼唧唧地走出家門。
趙老鞏頹然坐在椅子上,半晌說不上一句整話。
這一瞬間,老人突然感到了一種從未感受過的嚴峻,純屬家長裡短類的嚴峻。
今天夜裡,趙老鞏在船廠值班,已是子夜時,他突然接到四菊從家裡打來的電話,她驚慌失措地告訴爹,說小樂夜裡喝多了酒,霍霍地磨一把菜刀,磨完就滿臉殺氣地走了。
趙老鞏聽後心就懸到了嗓子眼兒,黑瘦的老臉憋得通紅,又慢慢地變青。
他一聲沒吭地就往家裡颠。
“小樂啊小樂,你這冤家,你可不能殺人哪!”趙老鞏咕哝着。
夜是藍色的,一片深遠的藍,拐上了北小街空地,就是一片暧暧昧昧的黑了。
趙老鞏腳下被什麼東西絆了一下,歪歪趔趔地摔了一跤,摔在了一片錯落的燈光之中。
他從慌亂中爬起來,抓起桅燈,猛擡頭瞅見港口工地還在熱熱鬧鬧地施工。
這晝夜不停的聲音,徹底打破了小漁村過去的純粹和甯靜。
地上有濕漉漉的泥沙漫過了他的腳脖子,燈影裡的泥沙成了亂糟糟的漿糊,灰色、四處冒泡的漿糊。
老人發現泥沙裡映着星星的碎片,星星破碎時的嘩啦啦的響聲晶瑩剔透,一珠一珠的。
如果不是北龍大港奪走了他的兒媳婦,趙老鞏對海港的開發建設還是有好感的。
這個大港早就該建,他小時候曾聽父親講,公元1912年9月22日,辛亥革命領袖孫中山先生在黃興。
宋教仁的陪同下,來到了老蟹灣視察,還親自設計了北龍大港的藍圖。
他還聽父親說,當時海灘泥濘,人很難下腳,父親牽着家養的紅鬃烈馬趕來,讓孫先生騎上去。
孫先生就微笑着騎上了趙家先人的大馬,十分高興地考察海灘。
據說,他還帶走了這裡的一團黑泥。
後來,軍閥在這兒建港,沒弄成;國民黨建港,沒弄成;日本鬼子建港,還是沒弄成。
為啥?具體的他也說不上來,隻知道他們都懼怕老蟹灣的風暴潮。
眼下考驗共産黨人的時候到了!鄉長和村長在動員會上說,北龍大港是咱省環渤海經濟開發區的龍頭工程,建成了也帶動咱這塊土兒,咱這兒就變成小深圳啦! 趙老鞏聽着慢慢地有了激動。
心想那是上輩子的欠債輪到這輩子來還哩。
他拉了一輩子的大鋸,做了一輩子的木船,老了老了還能瞅見又高又大的外國大輪船,說不上啥大福分,也算是開開眼吧。
趙老鞏突然覺得這世界有看頭,人世也有了活頭了。
老人對大港的好感還有一層意思,聽說大兒子趙振濤對大港很上心,北龍市的頭頭腦腦到省城跑立項、跑資金,都是找這個趙秘書長。
夜空裡總是飛舞着一些米粒狀的小東西,麻麻點點地撞着趙老鞏的臉和脖子。
是海蚊子。
老蟹灣的蚊子比别的地方的都要大,叮咬在身上,立馬就鼓起紅疙瘩,奇癢無比。
這時他看見工地的棚子旁邊點燃了一堆海火,火苗子不大煙不小,星星閃閃的光亮晃亂地抖落到海裡去了。
有幾個值夜班抽水的小夥子在那裡說笑,一個瘦高個子蝦着腰吹口琴,塌了兩個音的口琴伴着幾個五音不全的小夥子的粗喉嚨,在空曠的海灘上長吼着: 深深的海洋啊—— 你為何不領情? 深深的海洋啊—— 你為何不平靜? 海風将歌聲腌得鹹濕濕的,築巢的海鳥兒扇動疲勞的翅膀飛走了。
趙老鞏聽着這歌聲洋裡洋氣的,嬌柔而小氣,像趴着拉屎沒勁。
同時他又恨恨地想:老蟹灣的海是不領情,是他娘的不平靜,說變臉就變臉,說咬人就咬人,野着呢!你們才來這兒幾天?别看眼前的浪頭溫順得像個娘兒們,等風暴潮來了,你們就該抱着豬頭找不着店門兒啦!狗日的!等趙老鞏在心裡罵完了,他也将這些勞動的孩子們甩得很遠了。
他又扭回頭朝他們望了望:這些城裡的娃也不容易,因為這寂寞的時光平平淡淡流逝,沒有故事;如果有故事也是唱不出來的,這世上許多故事,是不能光用嘴唱或是說說就能打發的。
就說這海吧,趙老鞏不僅是老蟹灣有名的大船師,而且還是個勇猛的海碰子。
他在很小的時候,就在大海裡鑽,憑着一支槳和一粒鹽的啟示,闖蕩過膠州灣,在無意間接近了大海的精髓。
他一擡頭,瞅見什麼鳥兒掠過夜空凄楚地哀鳴,他這時又想起自家那點窩心事兒了。
老伴兒走得早,趙小樂是老兒子,都讓他給嬌慣壞了。
這小子平日嘴裡唱着:端起愛情的酒哇,瘋狂而有滋味。
我今生看來要獨行,熱情已被你耗盡。
他對朱朱太癡心,一癡心就特别容易一條道兒上跑到黑。
他個子不小,可心裡還跟個孩子似的,一股火蹿上來就不管不顧了。
你也不想想,為朱全德的那個寶貝閨女搭上自己的小命兒,值嗎?老人盼着小樂在舉起砍刀的那一刻猛醒而懸崖勒馬。
浪子回頭金不換哩! 這是早春季節,夜氣寒寒的,這時的氣候比冬天還要冷一些。
趙老鞏瑟瑟地縮着脖子走着,他估摸走了有半個小時了,再走半拉鐘頭就可以到家了。
老人知道自己這把年紀已經颠不起來了,隻能拖拖拉拉地挪蹭着。
小北街的路好走一些,因為這裡是全村小康戶集中的地方。
一排排小樓多數的窗口已經黑暗。
黑暗裡老人也能感覺到小樓的氣派和堂皇。
如果是白天,立體聲的錄音機播放出的音樂和歌聲就會飄蕩到馬路上來,老人還記住了一首歌的歌名(好人一生平安)。
這日子,好人會是一生平安嗎?如果好人永遠平安,那他趙老鞏家今天夜裡就不會鬧