第二十二章
關燈
小
中
大
我從雲貴交界的彜族地區乘汽車出來，到了水城，等了多半天的火車，火車站離縣城還有一段路，這一帶既非市鎮又非農村，就讓我已經有些捉摸不定自己了，特别是見到一條似街非街的路邊一幢梁柱發黑的老屋窗榻上貼着這樣一副對子："窗外童子耍，内外人口安"，我就不像在往前走路，而是用腳跟倒退回了童年，仿佛我并沒有經曆過戰争，也沒有經曆過革命，也沒有經過鬥争再鬥争，批判反批判和現今倒轉來又不完全倒轉來的改革，仿佛我父母也不曾死掉，我自己也未曾吃過苦頭，我壓根兒就不曾長大，讓我感動得有點兒想哭。
後來，我坐到鐵路邊上卸下的原水堆上想想一點自己的事情，來了個女人，三十多歲，一臉苦相，要我幫她買車票。
她大概剛才在車站上聽我在售票的窗口說的不是本地話，便說她要到北京去告狀，沒錢買車票。
我問她告什麼狀？她說了半天也沒說清楚，不外乎她丈夫什麼冤案叫什麼人整死了，現今沒人認帳，撫恤金一分也未拿到，我給了她一元錢打發她走了，幹脆遠遠坐到河邊去，看了好幾個小時對面的山水。
晚上八點多鐘，總算到了安順。
我把我那越益沉重的背包無寄存了，裡面有一塊我從赫章弄來的帶紋飾的漢磚，那裡漢墓群的墓磚農民都用來壘豬圈。
寄存處的窗口亮着燈，卻沒有人，我敲了好一會窗戶，出來了個女服務員，把我的包挂上個牌子，收了錢，擱在空架子上，就又進去了，候車的大廳裡空空蕩蕩，全不像通常火車站裡鬧哄哄到處是人，或蹲在牆邊。
或椅子上橫躺着，或坐在行李上、或遊遊晃晃，還總有人在轉手倒買點什麼。
我走出這空寂的火車站，竟然聽得見自己的腳步。
灰黑的雲在頭頂上匆匆奔馳，夜空卻十分明亮，高的晚霞和低的烏雲都彩色濃重。
渾圓的山從眼前平地而起，這高原上的山巒都像女人成熟的Rx房。
可過放貼近了，顯得十分巨大，便造成一種壓迫。
我不知道是不是那幾塊烏雲在頭頂上疾馳的緣故，覺得地面也是傾斜的，一隻腳長，一隻腳短，我并沒有喝酒。
安順的那個夜晚就給我這麼種異怪的感覺。
我在火車站對面就近找了個小旅店。
昏暗中，看不明白這房子是怎麼搭起來的。
總之，房間小得像鴿子籠，頭就好像頂着了天花闆，這房裡隻适合躺下。
我到街上去了，一路都是吃食鋪子，桌子擺到門外，吊着晃眼的電燈，奇怪的是沒有一個吃客。
這是個倒錯了的夜晚，對這些吃食店我不由得也失去信任。
隻是幾十公尺之外的一張方桌邊上還有兩名顧客，我才在他們對面的桌子前坐下，要了碗牛肉辣子米粉。
這是兩個幹瘦的漢子，一人把着個錫酒壺，另一個人一隻腳踩在條凳上，每人手掌裡捏一個小花磁酒盅，也不見上菜。
他們兩人各拿着一根筷子，筷子頭點着筷子頭。
兩人同時，一個說"蝦米！"一個說"扁擔！"不分輸赢，筷子便分開了，原來在行酒令。
等運足了氣，兩根筷子頭又碰在一起。
一個說"扁擔蔔'一個說"狗子蔔'扁擔正好打狗子，那說狗子的輸了。
赢家便打開酒壺塞，往對方手裡的小花磁酒盅注一點酒，輸家一口幹了，兩根筷子頭又點上了。
那分從容和精細，我不免疑心他們是仙人。
再仔細察看，面貌也都平常。
不過，我想仙人大概就是這麼行酒令的。
我吃完牛肉米粉，起身走了，也還聽見他們在行酒令，這冷清的街上，顯得分外噴亮。
我走上了一條老街。
兩邊都是快要散架的老房子，屋檐伸到了街心，越走街還越窄，兩邊的房檐都快要接上，并且做出就要散架的樣子。
每一家門口又都設置了鋪面，擺出點什麼東西來賣，幾瓶子酒，幾個袖子和少許幹果，或是挂着幾件衣服，像吊死鬼樣的晃動，這條街長得竟然沒完沒了，就像要通到世界的盡頭，我過世了的外婆好像曾經帶我走過，我記得她帶我去買陀螺。
鄰居家的大男孩子抽的陀螺讓我好生羨慕，可
後來，我坐到鐵路邊上卸下的原水堆上想想一點自己的事情，來了個女人，三十多歲，一臉苦相，要我幫她買車票。
她大概剛才在車站上聽我在售票的窗口說的不是本地話，便說她要到北京去告狀，沒錢買車票。
我問她告什麼狀？她說了半天也沒說清楚，不外乎她丈夫什麼冤案叫什麼人整死了，現今沒人認帳，撫恤金一分也未拿到，我給了她一元錢打發她走了，幹脆遠遠坐到河邊去，看了好幾個小時對面的山水。
晚上八點多鐘，總算到了安順。
我把我那越益沉重的背包無寄存了，裡面有一塊我從赫章弄來的帶紋飾的漢磚，那裡漢墓群的墓磚農民都用來壘豬圈。
寄存處的窗口亮着燈，卻沒有人，我敲了好一會窗戶，出來了個女服務員，把我的包挂上個牌子，收了錢，擱在空架子上，就又進去了，候車的大廳裡空空蕩蕩，全不像通常火車站裡鬧哄哄到處是人，或蹲在牆邊。
或椅子上橫躺着，或坐在行李上、或遊遊晃晃，還總有人在轉手倒買點什麼。
我走出這空寂的火車站，竟然聽得見自己的腳步。
灰黑的雲在頭頂上匆匆奔馳，夜空卻十分明亮，高的晚霞和低的烏雲都彩色濃重。
渾圓的山從眼前平地而起，這高原上的山巒都像女人成熟的Rx房。
可過放貼近了，顯得十分巨大，便造成一種壓迫。
我不知道是不是那幾塊烏雲在頭頂上疾馳的緣故，覺得地面也是傾斜的，一隻腳長，一隻腳短，我并沒有喝酒。
安順的那個夜晚就給我這麼種異怪的感覺。
我在火車站對面就近找了個小旅店。
昏暗中，看不明白這房子是怎麼搭起來的。
總之，房間小得像鴿子籠，頭就好像頂着了天花闆，這房裡隻适合躺下。
我到街上去了，一路都是吃食鋪子，桌子擺到門外，吊着晃眼的電燈，奇怪的是沒有一個吃客。
這是個倒錯了的夜晚，對這些吃食店我不由得也失去信任。
隻是幾十公尺之外的一張方桌邊上還有兩名顧客，我才在他們對面的桌子前坐下，要了碗牛肉辣子米粉。
這是兩個幹瘦的漢子，一人把着個錫酒壺，另一個人一隻腳踩在條凳上，每人手掌裡捏一個小花磁酒盅，也不見上菜。
他們兩人各拿着一根筷子，筷子頭點着筷子頭。
兩人同時，一個說"蝦米！"一個說"扁擔！"不分輸赢，筷子便分開了，原來在行酒令。
等運足了氣，兩根筷子頭又碰在一起。
一個說"扁擔蔔'一個說"狗子蔔'扁擔正好打狗子，那說狗子的輸了。
赢家便打開酒壺塞，往對方手裡的小花磁酒盅注一點酒，輸家一口幹了，兩根筷子頭又點上了。
那分從容和精細，我不免疑心他們是仙人。
再仔細察看，面貌也都平常。
不過，我想仙人大概就是這麼行酒令的。
我吃完牛肉米粉，起身走了，也還聽見他們在行酒令，這冷清的街上，顯得分外噴亮。
我走上了一條老街。
兩邊都是快要散架的老房子，屋檐伸到了街心，越走街還越窄，兩邊的房檐都快要接上，并且做出就要散架的樣子。
每一家門口又都設置了鋪面，擺出點什麼東西來賣，幾瓶子酒，幾個袖子和少許幹果，或是挂着幾件衣服，像吊死鬼樣的晃動，這條街長得竟然沒完沒了，就像要通到世界的盡頭，我過世了的外婆好像曾經帶我走過，我記得她帶我去買陀螺。
鄰居家的大男孩子抽的陀螺讓我好生羨慕，可