第一章

關燈
1 中午下班時分,市委書記洪鐘華從機關大樓走了出來,還沒出大門,滾滾熱浪便迎面撲來。

    最近一段時間受副熱帶高壓的控制,本市及周邊地區一直保持着33℃到36℃的高溫。

    門外沿着台階停滿了等着接領導下班的轎車和供普通幹部乘坐的通勤大巴。

    車子的發動機都轟隆隆運轉着,一大堆汽車空調運轉時産生的噪音震耳欲聾,烘出的熱氣活像沸騰的開水朝人劈頭蓋臉地潑灑過來。

    洪鐘華的車停靠在最方便上下的位置上,政府大院裡的司機都認識這台車,所以誰也不敢跟這台車争先恐後。

    洪鐘華鑽進車裡,一股沁人肺腑的冷風讓他禁不住打了個寒戰:"冷風開得太足了,沒必要。

    "司機連忙把空調開到了弱擋,然後起步,汽車平穩地朝市府大院的大門開去。

    洪鐘華問司機:"你們每天都這樣早早地把汽車發動着,冷氣開開等領導嗎?" 洪鐘華的司機叫司馬達,原來是省武警總隊政委的司機,車開得好,又有全省武警系統散打比賽第三名的頭銜,複員的時候總隊政委把他當做禮物送給了洪鐘華。

    司馬達人很老實,話極少,從銅州市到省城有二百來公裡,一路上如果洪鐘華不說話,他也能沉默一路,這樣的人最适合給領導當司機。

    聽到洪鐘華問,司馬達說:"現在天熱,一般要提前半個小時左右就把車發動着,空調打開,這是車隊統一要求的,說現在天氣熱,不能讓領導上了車身上出汗。

    " 洪鐘華嘟囔了一聲:"老百姓的血汗全都變成汽油也不夠燒。

    " 司馬達沒聽明白,連忙追問:"洪書記,您說什麼?" 這種近似于發牢騷又帶着無奈情緒的話洪鐘華當然不會再給司馬達重複一遍,況且說了也沒用,因為坐車的并不僅僅是他洪鐘華一個。

    洪鐘華含糊其辭地回答:"我說開慢點,注意安全。

    " 司馬達奇怪地掃視了洪鐘華一眼,因為不用洪鐘華說,車也快不了。

    正是下班時間,政府大院臨街的道路上車輛活像過江之鲫,魚貫而行,政府機關的公車從大門裡蜂擁而出,就像山洪暴發的污泥濁水沖入河床,頓時攪亂了正常的交通秩序,原本正常行駛的車輛有的争道搶行,有的避讓停車,交通開始混亂起來,交通警察狼狽不堪地指揮着沒法指揮的車輛。

    司機們根本看不懂手忙腳亂的警察的張牙舞爪是什麼意思,各種車輛在政府大院門前擠成了一團。

    洪鐘華的司機小心翼翼地駕駛着汽車,在亂成一團的鋼鐵洪流中慢慢爬行,既要防止撞到别人,又怕别人撞到自己,精神高度集中,腮幫子咬出了兩個硬核桃。

     市府機關大院斜對面有一個公交車站,市民李桂香牽着她十歲的女兒在這兒等車,遮陽篷是玻璃鋼的,在這樣的酷暑烈日下,篷下面成了正在被蒸烤的籠屜,悶熱得讓人透不過氣來。

    李桂香是一個下崗女工,今天到勞務市場找工作,招工單位倒是不少,可是人家都嫌她年紀大,文化低,沒人肯聘用她。

    其實她才三十五歲,由于長年在生産崗位上沒日沒夜地倒班,繁重的勞動損害了她的容顔,讓人看上去足有四十五歲。

    拿出身份證給人家看,誰也不相信她才三十五歲,有的招工單位甚至問她這身份證是不是真的。

    在勞務市場奔波了一個上午,結果是一無所獲,李桂香就到學校接了女兒,也算是今天上午沒有白出來一趟。

     市府門前的道路此時活像堤岸崩塌的河床,各種車輛擠成一團小心翼翼地朝前磨蹭,比小腳老太婆走得還艱難。

    體格龐大的公交車被堵在遠處根本動彈不得,等車的市民眼睜睜看着公交車已經來了,卻無法進站,焦急和煩躁憋悶在心裡,人們的臉就像剛剛漿洗過的床單,呆闆、緊繃,上面還挂滿了汗珠。

    李桂香緊緊牽着女兒的手,耐心地等待着交通混亂的場面能夠好轉,耐心地等待着公交車能夠來到,生活已經教會了她忍耐,她也習慣了在無盡的忍耐中生活。

    她已經想好了,今天不回家做飯了,咬咬牙領着女兒奢侈一回,娘兒倆買盒飯吃,吃盒飯還可以喝到免費的蘿蔔湯,那是消暑解渴的佳品。

    她女兒扯扯她的手說:"媽,我難受得很,想吐。

    "她看看女兒,女兒臉色蠟黃,她連忙摸摸女兒的額頭,女兒的額頭冰冷,滿臉冷汗,她把女兒攬到懷裡,安慰着:"是不是早上吃什麼不幹淨的東西了?沒關系,等車來了媽直接帶你去醫院,先檢查檢查,然後再吃飯。

    " 可是女兒已經等不及去醫院了,突然像脫骨肉似的在她懷裡軟軟地朝下脫落,眼睛也閉了起來,牙關緊咬,嘴角溢出了白沫,随即昏迷過去。

    李桂香吓壞了,大聲呼喊