第八章
關燈
小
中
大
“爸爸。
” 丙息指着祠堂的檐角傻笑。
檐角确實沒有什麼奇怪，象傷痕累累的一隻老鳳。
瓦是寨子裡燒的，用山裡的樹，山裡的泥，燒出這鳳的羽毛。
也許一片片羽毛太沉重了，它就飛不起來了，隻能聽着山裡的斑鸠，鹧鴿，畫眉，烏鴉，聽着靜靜的早晨和夜晚，于是聽老了。
但它還是昂着頭，盯着一顆星星或一朵雲。
它還想拖起整個屋頂騰空而去，象當年引導雞頭寨的祖先們一樣，飛向一個美好的地方。
兩個後生從祠堂裡擡着大鐵鍋出來，見到丙崽，不禁有些奇怪。
“那不是丙崽嗎？” “渠還沒死？” “八字賤得好，死不到渠的頭上。
” “興怕是閻王老子忘記渠了。
” “這個小雜種，上次媽媽的一臭卦，險些把老子的命都‘卦’去了。
” 這些天，人們對丙崽已經不以為然。
甚至覺得打冤的慘敗，也是受了他的愚弄。
雞頭寨的天災人禍，也是沾了他的晦氣。
兩個後生放下鍋，見留在樹下的一個鬥笠，剛被丙崽坐得癟癟的，更冒火。
其中一位大步闖上前來，甩了他一個耳光——根本沒用什麼氣力，他就象一棵草倒了下去。
另一位抽出尖刀頂住他的鼻尖，唾沫星又飛到他臉上：“快！打自己的嘴巴，不打，老子收拾你祭刀！” “敢”身後冒出冷冰冰的聲音，回頭看，是鐵青色的一張麻臉。
仲裁縫是最講輩份的，伸出雙指，點着兩個後生的額頭，“渠是你們叔爹，豈能無禮？” 後生立刻想到了自己的地位，想到了仲裁縫還是丙崽的伯伯，立即避開裁縫的怒目交換了一個什麼眼色，擡鍋去了。
仲裁縫向家裡走去，想了想，又回轉身，對坐在地上的侄兒伸出巴掌：“手！” 丙崽往後躲，眼睛不象是看他，而是看他頭上的一棵樹。
臉皮緊張得直抽搐，半邊上唇跳了跳，是試圖壓住恐懼的勉強一笑。
好半天，才擡起小手。
手太瘦，太冷，簡直是隻雞瓜子。
仲裁縫抓住它，顫了一下，胸口有些發熱。
他幫丙崽抹了抹臉，趕走頭上幾隻蒼蠅，扣好一個衣扣。
這件衣不知是誰做的，他從來沒給丙崽做過衣。
“跟吾走。
” “爸爸。
” “聽話。
” “爸爸。
” “誰是你爸爸？” “X媽媽。
” “畜生！” 他不再看他，牽着他，默默走下台階。
不知為什麼，他突然想起自己做過的很多很多衣，長的，短的，胖的，瘦的，一件件向他飄來，象一個個無頭鬼，在眼前亂晃。
那天他看見雞尾寨的一具屍體，上面的衣不就是他做的麼？——他認得那針腳。
想到這裡，把丙崽的小爪又抓得更緊了：“不要怕，吾就是你爸爸，跟吾走。
” 山裡有一種草，叫雀芋，很毒，傳說鳥觸即死，獸遇則僵。
仲裁縫剛才已采來了幾株，熬了半鍋汁，寨裡已無三日糧了，幾頭牛和青壯男女，要留下來作陽春，繁衍子孫，傳接香火，老弱就不用留了吧。
族譜上自紙黑字，列祖列宗們不也是這樣幹過嗎？仲裁縫想起自己生不逢時，愧對先人，今日卻總算殉了古道，也算是稍稍有了點安慰。
裁縫先給丙崽灌了半碗，才走出門去。
從他家進寨子有一條石階路，彎曲上升。
兩旁有石闆壘成的矮牆，或厚重的木房牆縫中伸出些雜草，野花，逗引着蜻蜓或蜜蜂。
有些準備蓋房子的。
在路邊或跨路占了地基，立了些光溜溜的木柱和橫梁。
有時一占多年，并不急着行牆上瓦，讓路人們坐了歇息。
遇到什麼事情，這些空梁上也要貼紅，用來避邪。
裁縫知道哪家有老小殘弱，提着瓦罐子，一戶戶送上門。
老人們都在門檻邊等着，象很有默契，一見到他就扶着門，或扶着拐棍迎出來，明白來意地點點頭。
“時辰到了？” “到了。
收拾好了麼？” “收拾好了。
” 元貴老倌請求：“仲滿，吾還想去鍘把牛草。
” 裁縫說：“你去，不礙事的。
” 老人顫顫抖抖地走了，鍘完草，搓搓手，又顫顫拌拌地回來。
接過瓷碗，喉頭滾動了兩下，就喝光了。
胡須上還挂着幾點水珠。
“仲滿，你坐。
” “不坐了。
今天天氣好燥熱。
” “嗯啦。
” 另一位老人抱着一個小奶崽，給仲裁縫看了看，眼裡旋着一圈淚。
“仲滿，你試試，興許要給渠換件褂子？你連的那件，渠還沒上過身。
” 裁縫眨了一下眼皮，表示了贊同。
老人轉身回屋去了，一會兒，讓奶崽穿着新嶄嶄的褂子來了，長命鎖也戴好了。
枯瘦的手在新布上摸着，劃出嚓嚓的響聲。
“這下就好了，這下就好了。
” 他
” 丙息指着祠堂的檐角傻笑。
檐角确實沒有什麼奇怪，象傷痕累累的一隻老鳳。
瓦是寨子裡燒的，用山裡的樹，山裡的泥，燒出這鳳的羽毛。
也許一片片羽毛太沉重了，它就飛不起來了，隻能聽着山裡的斑鸠，鹧鴿，畫眉，烏鴉，聽着靜靜的早晨和夜晚，于是聽老了。
但它還是昂着頭，盯着一顆星星或一朵雲。
它還想拖起整個屋頂騰空而去，象當年引導雞頭寨的祖先們一樣，飛向一個美好的地方。
兩個後生從祠堂裡擡着大鐵鍋出來，見到丙崽，不禁有些奇怪。
“那不是丙崽嗎？” “渠還沒死？” “八字賤得好，死不到渠的頭上。
” “興怕是閻王老子忘記渠了。
” “這個小雜種，上次媽媽的一臭卦，險些把老子的命都‘卦’去了。
” 這些天，人們對丙崽已經不以為然。
甚至覺得打冤的慘敗，也是受了他的愚弄。
雞頭寨的天災人禍，也是沾了他的晦氣。
兩個後生放下鍋，見留在樹下的一個鬥笠，剛被丙崽坐得癟癟的，更冒火。
其中一位大步闖上前來，甩了他一個耳光——根本沒用什麼氣力，他就象一棵草倒了下去。
另一位抽出尖刀頂住他的鼻尖，唾沫星又飛到他臉上：“快！打自己的嘴巴，不打，老子收拾你祭刀！” “敢”身後冒出冷冰冰的聲音，回頭看，是鐵青色的一張麻臉。
仲裁縫是最講輩份的，伸出雙指，點着兩個後生的額頭，“渠是你們叔爹，豈能無禮？” 後生立刻想到了自己的地位，想到了仲裁縫還是丙崽的伯伯，立即避開裁縫的怒目交換了一個什麼眼色，擡鍋去了。
仲裁縫向家裡走去，想了想，又回轉身，對坐在地上的侄兒伸出巴掌：“手！” 丙崽往後躲，眼睛不象是看他，而是看他頭上的一棵樹。
臉皮緊張得直抽搐，半邊上唇跳了跳，是試圖壓住恐懼的勉強一笑。
好半天，才擡起小手。
手太瘦，太冷，簡直是隻雞瓜子。
仲裁縫抓住它，顫了一下，胸口有些發熱。
他幫丙崽抹了抹臉，趕走頭上幾隻蒼蠅，扣好一個衣扣。
這件衣不知是誰做的，他從來沒給丙崽做過衣。
“跟吾走。
” “爸爸。
” “聽話。
” “爸爸。
” “誰是你爸爸？” “X媽媽。
” “畜生！” 他不再看他，牽着他，默默走下台階。
不知為什麼，他突然想起自己做過的很多很多衣，長的，短的，胖的，瘦的，一件件向他飄來，象一個個無頭鬼，在眼前亂晃。
那天他看見雞尾寨的一具屍體，上面的衣不就是他做的麼？——他認得那針腳。
想到這裡，把丙崽的小爪又抓得更緊了：“不要怕，吾就是你爸爸，跟吾走。
” 山裡有一種草，叫雀芋，很毒，傳說鳥觸即死，獸遇則僵。
仲裁縫剛才已采來了幾株，熬了半鍋汁，寨裡已無三日糧了，幾頭牛和青壯男女，要留下來作陽春，繁衍子孫，傳接香火，老弱就不用留了吧。
族譜上自紙黑字，列祖列宗們不也是這樣幹過嗎？仲裁縫想起自己生不逢時，愧對先人，今日卻總算殉了古道，也算是稍稍有了點安慰。
裁縫先給丙崽灌了半碗，才走出門去。
從他家進寨子有一條石階路，彎曲上升。
兩旁有石闆壘成的矮牆，或厚重的木房牆縫中伸出些雜草，野花，逗引着蜻蜓或蜜蜂。
有些準備蓋房子的。
在路邊或跨路占了地基，立了些光溜溜的木柱和橫梁。
有時一占多年，并不急着行牆上瓦，讓路人們坐了歇息。
遇到什麼事情，這些空梁上也要貼紅，用來避邪。
裁縫知道哪家有老小殘弱，提着瓦罐子，一戶戶送上門。
老人們都在門檻邊等着，象很有默契，一見到他就扶着門，或扶着拐棍迎出來，明白來意地點點頭。
“時辰到了？” “到了。
收拾好了麼？” “收拾好了。
” 元貴老倌請求：“仲滿，吾還想去鍘把牛草。
” 裁縫說：“你去，不礙事的。
” 老人顫顫抖抖地走了，鍘完草，搓搓手，又顫顫拌拌地回來。
接過瓷碗，喉頭滾動了兩下，就喝光了。
胡須上還挂着幾點水珠。
“仲滿，你坐。
” “不坐了。
今天天氣好燥熱。
” “嗯啦。
” 另一位老人抱着一個小奶崽，給仲裁縫看了看，眼裡旋着一圈淚。
“仲滿，你試試，興許要給渠換件褂子？你連的那件，渠還沒上過身。
” 裁縫眨了一下眼皮，表示了贊同。
老人轉身回屋去了，一會兒，讓奶崽穿着新嶄嶄的褂子來了，長命鎖也戴好了。
枯瘦的手在新布上摸着，劃出嚓嚓的響聲。
“這下就好了，這下就好了。
” 他