第一章
關燈
小
中
大
汪宇總覺得自己的一生中最有詩意的歲月便是知青生活。
“我要到知青點去一趟，明天清明節我再趕回來。
”他對馮焱焱說，很向往什麼地觑着她，“我昨晚做一晚的夢，盡是夢見知青點的生活。
你和我一起去不？” “我不去。
”馮焱焱沒把他的話放在心上。
丈夫幾年前就對她提及過要去知青點并發出非去不可的賭咒卻又沒有去什麼的。
上兩個月丈夫又擺出要去知青點的架勢，行李都準備了卻由于一筆買賣又未付諸行動。
因而隔三差五丈夫就總要信誓旦旦地這麼說上幾句，馮焱焱當然就聽膩了。
“快吃面，等下又會遲到。
”她吼了句兒子，“快吃。
” 汪宇的兩隻xx眼睛不屑地瞥了妻子一眼，接着也把目光抛到兒子那白嫩紅潤的臉蛋上。
兒子生着一雙略為鼓起的xx眼睛，臉型卻是妻子那種圓臉型。
“決點吃面，”他也催促兒子說，“遲到了老師又會要留你的校，聽話。
” 兒子讀小學三年級了，調皮，學習成績一般，因不做作業經常被老師留校，這令馮焱焱十分生氣。
“你今天再不做作業，看我不打死你！”妻子威脅着訓斥道，“沒點用的東西。
” “算了，”汪宇說，“是這樣的崽，有什麼辦法？” “你太不管他了，”妻子埋怨他，“他就這樣長大，保證沒有出息。
” “對我們的兒子要有信心。
”汪宇有點惱怒她，“你對他從小就灌輸這種思想，他長大了就會以為自己真的沒用，到時候你要負責任。
” “你怪我呗？”妻子瞪着他，那雙不再動人的眼睛裡充斥着煩躁，“你一天到晚想賺錢，鑽山打洞，又賺了幾個錢？”進而說：“你從沒管過兒子咧？你看樓上樓下的羅，他們都把自己的子女送去學畫畫學寫字，送進送出，你呢，什麼都不管！” “你不曉得送？！” “别個都是父親騎單車送呢，你有摩托車都不送？！” 汪宇騎的摩托車其實是一輛玉河50“土狗子”，前年他花四百塊錢從一朋友手上買的，經常爛在路上而令他頭疼，如今陸陸續續花的修理費都不下四百塊錢了，可依然是動辄“撒嬌”，令他怒不可遏。
“等我下半年搞輛好摩托車騎就送他到青少宮去學畫畫。
” 他瞧着兒子說，兒子喜歡畫畫，當然是畫大炮火箭飛機坦克這類他隻在電視和圖書上見過的武器。
“你做好事。
”妻子鄙夷道。
兒子的面還隻吃到半途中，牆上的石英鐘卻顯示出了時間的緊迫——七點半了，馮焱焱尖吼一聲，“算了，”她站起身拎起自己的皮袋，“反正餓一餐也不會死，快去背書包，走走。
” 兒子丢下碗筷，高興地叫一聲“好咧”，拿起書包沖他說了句“拜拜”，忙跟着母親出了門。
汪宇心裡有點凄然，而且這種心理就像霧一樣總在他腦海裡升騰，拚命想趕也趕不掉，相反，這種心理恍若絲帶一般把他的腦袋綁得繃緊的，使他越發憂郁。
“我要去知青點看看，我一定得去，再不去我就會死了。
”他這麼說，心裡一涼，不覺為自己命運多舛而進一步悲哀起來。
“我什麼都沒有，錢沒錢，愛情沒有愛情，馮焱焱喜歡他們公司的王經理。
”早在五年前馮焱焱就對他存了離異的心理，那時候他在廠生活服務公司打雜，脖子上生了甲狀腺腫，一頭烏發竟掉得秃了頂似的。
“你活得沒點樣子呢，還是個男人！”馮焱焱一臉輕蔑地盯着他。
那是八九年四月一個淫雨霏霏的半夜裡，連續半個月天天大雨小雨地落得馮焱焱情緒很壞，當然就沒有心同他做愛。
“我不想就是不想，”她把他的手從身上拉開說。
“你上班好玩樣的，不要動半點腦筋。
我要做古正經上班，我要睡覺。
”汪宇一百個赤誠地看着她，“隻要幾分鐘就完事了，真的。
”“一分鐘都不行，”她反感地瞥着他，又一次堅決地揎開他的手，“你隻曉得幹這種事，又不曉得學門技術換個好工作！我不喜歡。
”窗外雨淅淅瀝瀝地傳進來，空氣中濕度很大，桌子櫃子上全有一層水氣。
他呼吸有些急促地瞧了妻子分把鐘，“三十幾歲的人了，想學技術也是空的！”他說。
妻子指出說：“那你就去做生意呀。
你一個男子漢在廠裡種樹，還沒有三十四歲，什麼事情都不會做！你不覺得醜，我做妻子的都為你感到醜！”“你嫌我是不？” “不是嫌你，”她來火道，“你這樣下去，我要跟你離婚。
”她用一種厭煩的眼神瞥了他一眼，扭開頭。
那時候馮焱焱心裡還沒有王經理這個人。
那時候馮焱焱還在廠資料室負責外文翻譯這方面的事情。
一九九Ο年大年一過，她調進目前所在的這家中外合資公司後，整個人一下子就變了。
從前三天兩頭地指責他一半
“我要到知青點去一趟，明天清明節我再趕回來。
”他對馮焱焱說，很向往什麼地觑着她，“我昨晚做一晚的夢，盡是夢見知青點的生活。
你和我一起去不？” “我不去。
”馮焱焱沒把他的話放在心上。
丈夫幾年前就對她提及過要去知青點并發出非去不可的賭咒卻又沒有去什麼的。
上兩個月丈夫又擺出要去知青點的架勢，行李都準備了卻由于一筆買賣又未付諸行動。
因而隔三差五丈夫就總要信誓旦旦地這麼說上幾句，馮焱焱當然就聽膩了。
“快吃面，等下又會遲到。
”她吼了句兒子，“快吃。
” 汪宇的兩隻xx眼睛不屑地瞥了妻子一眼，接着也把目光抛到兒子那白嫩紅潤的臉蛋上。
兒子生着一雙略為鼓起的xx眼睛，臉型卻是妻子那種圓臉型。
“決點吃面，”他也催促兒子說，“遲到了老師又會要留你的校，聽話。
” 兒子讀小學三年級了，調皮，學習成績一般，因不做作業經常被老師留校，這令馮焱焱十分生氣。
“你今天再不做作業，看我不打死你！”妻子威脅着訓斥道，“沒點用的東西。
” “算了，”汪宇說，“是這樣的崽，有什麼辦法？” “你太不管他了，”妻子埋怨他，“他就這樣長大，保證沒有出息。
” “對我們的兒子要有信心。
”汪宇有點惱怒她，“你對他從小就灌輸這種思想，他長大了就會以為自己真的沒用，到時候你要負責任。
” “你怪我呗？”妻子瞪着他，那雙不再動人的眼睛裡充斥着煩躁，“你一天到晚想賺錢，鑽山打洞，又賺了幾個錢？”進而說：“你從沒管過兒子咧？你看樓上樓下的羅，他們都把自己的子女送去學畫畫學寫字，送進送出，你呢，什麼都不管！” “你不曉得送？！” “别個都是父親騎單車送呢，你有摩托車都不送？！” 汪宇騎的摩托車其實是一輛玉河50“土狗子”，前年他花四百塊錢從一朋友手上買的，經常爛在路上而令他頭疼，如今陸陸續續花的修理費都不下四百塊錢了，可依然是動辄“撒嬌”，令他怒不可遏。
“等我下半年搞輛好摩托車騎就送他到青少宮去學畫畫。
” 他瞧着兒子說，兒子喜歡畫畫，當然是畫大炮火箭飛機坦克這類他隻在電視和圖書上見過的武器。
“你做好事。
”妻子鄙夷道。
兒子的面還隻吃到半途中，牆上的石英鐘卻顯示出了時間的緊迫——七點半了，馮焱焱尖吼一聲，“算了，”她站起身拎起自己的皮袋，“反正餓一餐也不會死，快去背書包，走走。
” 兒子丢下碗筷，高興地叫一聲“好咧”，拿起書包沖他說了句“拜拜”，忙跟着母親出了門。
汪宇心裡有點凄然，而且這種心理就像霧一樣總在他腦海裡升騰，拚命想趕也趕不掉，相反，這種心理恍若絲帶一般把他的腦袋綁得繃緊的，使他越發憂郁。
“我要去知青點看看，我一定得去，再不去我就會死了。
”他這麼說，心裡一涼，不覺為自己命運多舛而進一步悲哀起來。
“我什麼都沒有，錢沒錢，愛情沒有愛情，馮焱焱喜歡他們公司的王經理。
”早在五年前馮焱焱就對他存了離異的心理，那時候他在廠生活服務公司打雜，脖子上生了甲狀腺腫，一頭烏發竟掉得秃了頂似的。
“你活得沒點樣子呢，還是個男人！”馮焱焱一臉輕蔑地盯着他。
那是八九年四月一個淫雨霏霏的半夜裡，連續半個月天天大雨小雨地落得馮焱焱情緒很壞，當然就沒有心同他做愛。
“我不想就是不想，”她把他的手從身上拉開說。
“你上班好玩樣的，不要動半點腦筋。
我要做古正經上班，我要睡覺。
”汪宇一百個赤誠地看着她，“隻要幾分鐘就完事了，真的。
”“一分鐘都不行，”她反感地瞥着他，又一次堅決地揎開他的手，“你隻曉得幹這種事，又不曉得學門技術換個好工作！我不喜歡。
”窗外雨淅淅瀝瀝地傳進來，空氣中濕度很大，桌子櫃子上全有一層水氣。
他呼吸有些急促地瞧了妻子分把鐘，“三十幾歲的人了，想學技術也是空的！”他說。
妻子指出說：“那你就去做生意呀。
你一個男子漢在廠裡種樹，還沒有三十四歲，什麼事情都不會做！你不覺得醜，我做妻子的都為你感到醜！”“你嫌我是不？” “不是嫌你，”她來火道，“你這樣下去，我要跟你離婚。
”她用一種厭煩的眼神瞥了他一眼，扭開頭。
那時候馮焱焱心裡還沒有王經理這個人。
那時候馮焱焱還在廠資料室負責外文翻譯這方面的事情。
一九九Ο年大年一過，她調進目前所在的這家中外合資公司後，整個人一下子就變了。
從前三天兩頭地指責他一半