第二章 戰争爆發 總統休假

戰争爆發的這個周末，哈藏書網裡·杜魯門早把外交事務抛到了九霄雲外。在差不多18個月的時間裡，國會的共和黨人始終與他作難，而他那出名的脾氣也幾乎到了忍無可忍的地步。此刻，他計劃離開悶熱的華盛頓，到密蘇裡老家去喘口氣。他沒有具體的日程安排，意在放松頭腦、抛開公務，過幾天清閑的日子。

    但是，杜魯門作為政治家，總是要順道參加一些無關緊要的活動，比如巴爾的摩附近的友誼機場落成典禮。臨上飛機前，他寫了一張便條給國務院前禮賓司司長、新任駐加拿大大使斯坦利·伍德沃德。他寫道：“我正要去巴爾的摩參加一個機場的落成典禮，我也不知道為什麼要去。我揣測是因為馬裡蘭州州長、該州的兩位參議員、所有衆議員以及巴爾的摩市市長執意（原文如此）要我去的緣故。”他溫厚地邀請伍德沃德冬天到他在佛羅裡達州基韋斯特的别墅去拜訪他。“不要以為你現在是大使先生了，白宮的那個人就不能打擾你了。”杜魯門說，他在密蘇裡打算“監工建造一些圍栅——不是政治圍栅，而是為農場的房屋新訂購一個屋頂，還要告訴一些政客見鬼去吧。我希望這是一次極好的訪問，對嗎？”

    馬裡蘭州的官員在華盛頓國家機場與總統一行會面，經過短程飛行後抵達友誼機場。巴爾的摩市市長托馬斯·達亞山德羅一路上遭到衆人的取笑，他承認，第一次乘飛機“真有點膽戰心驚”。落成典禮不到一個小時就結束了，杜魯門認真地談到聯邦政府、各州政府以及地方當局有必要攜起手來共同發展航空業和其他運輸業。他絕不放棄這個機會即興地奚落他的共和黨敵手：“假如我們聽信了那些老頑固的話……那麼我們現在肯定還在使用公共馬車。對不起，其中一些主張公共馬車的老頑固仍然和我們待在一起，至今還在國會裡。不過，上帝保佑，他們不占多數。”具有諷刺意味的是，杜魯門在結束演講時使用了一連串“和平的未來，和平的目的，和平的世界”等字眼。這世界還能和平的時間，隻有區區幾個小時了。

    在那個炎熱的星期六下午，美國東部時間3時左右，和平終止了。當時，總統的座機正在以巡航速度飛行在密西西比河流域上空，這是到堪薩斯城的最後一段航程。