第八章 全家照
關燈
小
中
大
熄火。
接下去要出現的還不是“布朗糖果事件”，那隻不過是衆所周知的一件。
而且，要等到情人節，但你一想到二者的巧合，實在會覺得無比諷刺，簡直駭人聽聞。
駭人聽聞。
我在考慮，如果中期考得好，我可以在孟菲斯趕上他們，要不就是在小石城。
你覺得怎樣？ 伊瑟 我對浸信會蜂鳥團的種種疑慮并無消減，在我看來她這是在自讨苦吃。
但如果她對他貿然行事，說不定反而對她好，長痛不如短痛。
所以——祈禱上帝我沒做錯——我給她回了信，說那主意還挺有趣的，前提是她先搞定學業。
(我不能對深愛的女兒信誓旦旦地說，花一星期和男朋友待在一起吧！那是個好主意，哪怕這位男友已有強買強賣推銷《聖經》的浸信會友相伴，你也該去陪他。
——那豈不是扇自己—個大嘴巴？)同時我也提到，把這個計劃告訴她媽媽可能不太好。
這句話，立刻得到了回應。
Ifsogirl88緻EFreel9 2月3日12：02am 我最親愛的老爸：你以為我喪失理智了嗎？？？ 伊 不，我沒這麼想……但如果她到了小石城，發現她親愛的男高音和某位女低音正在颠鸾倒風，她準會成為全天下最不開心的“如果如此”女孩。
然後，訂婚和所有的一切也會被她媽媽知道，帕姆就會對我本人的心智喪失問題發表長篇大論，對此我毫不懷疑。
在這一點上，我已扪心自問多次，基本上能判定自己頭腦清醒。
事情一旦涉及到孩子們，你會發現自己反反複複做些古怪的權衡，隻希望到頭來每一次都有好結果——決策好，孩子們也好。
為人父母就得有點“哼個小曲兒，假裝沒事兒”的能耐。
然後是珊迪·史密斯，房地産中介人。
伊麗莎白在我的答錄機上說，我肯定是信仰藝術隻為藝術的人，要不然杜馬島就不會召喚我。
我想從珊迪那兒得到确鑿的答案：惟一對我有召喚力的，隻是一則照相紙宣傳冊，大概向美利堅合衆國所有腰包鼓鼓的潛在租賃人發放過。
說不定還向全世界投放呢。
得到的回複并不如我所想，但如果我說自己大吃一驚那也是扯謊。
畢竟，這一年來我的記憶力不咋的。
也因此有一種奢望：總是期待事情會按照特定的方式發生；而一旦開始回憶，我們都會耍老千。
SmithRealty9505緻EFreel9 2月8日2：17pm 親愛的埃德加：得知你很喜歡那裡，我非常高興。
就你提出的問題作答，鲑魚角的宣傳冊并非我給你的惟一資訊，我一共給你寄了九份詳細的租賃信息，分布在弗洛裡達和牙買加。
我記得，你隻對鲑魚角表示有興趣。
事實上，我還記得你說，“不用跟對方讨價還價，成交就好。
”希望對你有幫助。
珊迪 我把這封信連看兩遍，接着喃喃自語，“成全這交易，這交易也成全你，朋友。
” 現在，其他的宣傳冊我都想不起來了，隻記得鲑魚角的那份。
外面的文件夾是明亮的粉色，濃粉色，你大概會這麼說吧，吸引我目光的字樣并非鲑魚角這三個字，而是屋名下方的金色浮凸字：海灣岸邊，你的秘密隐修地。
或許是這句話召喚了我。
好歹，大概就是它吧。
藝術創作進展如何？說到MRI，我建議你給薩拉索塔紀念醫院的神經學研究中心打個電話。
号碼是：941-555-5554。
卡曼 EFred9緻KamenDoc 2月10日2：19pm 卡曼：多謝舉賢。
神經學研究中心，聽來太他媽一本正經了！不過我馬上就去預約。
埃德加 KamenDoc緻EFreel9 2月10日4：55pm 說馬上，就要馬上。
趁你還沒發癫痫，快去吧。
卡曼 “趁你還沒發癫痫”，他是用戲谑的網絡腔調來寫的，附有一個便捷的表情符号：圓圓的笑臉加一排大牙。
見識過懷爾曼在貨車後座的陰暗角落裡兀自彈跳、眼珠左上右下，我可沒心情發笑。
但我明白，若不費九牛二虎之力，我就算連拉帶拽也沒法讓懷爾曼在三月十五日之前去體檢，除非他碰巧在這段時間裡中了大彩，癫痫大發作，當然了，懷爾曼并不是贊大·卡曼的病人。
嚴格來說，我也不是，但他依然為我的事費心，我很是感動。
一沖動，我摁下“回複”鍵，寫道—— EFree19緻KamenDoc 2月10日5：05pm 卡曼：沒有癫痫。
我很好。
畫得天昏地暗。
我把一些畫拿去薩拉索塔的一家畫廊，有個當家的看了一眼。
我想，他願意讓我辦個展。
如果他當真，而我也同意，你願意來捧場嗎？看看冰天雪地老家來的熟面孔，該是很棒的事。
埃德加 寫完這封信，我本想關機，去給自己做個三明治，但還沒等我欠身離座，新郵件的提示音就響了。
KamenDoc緻EFreel9 2月lO日5：09pm 定好日子，我一定去。
卡曼 關機時我在微笑。
眼角也濕潤了。
懷爾曼不需要我幫忙，他顯然不需要我—瘸一拐跟着他在超市裡閑逛，但那天陰雨連綿，我不想待在島上。
我們在奧菲麗娅餐廳用了午餐，在搖滾樂話題上争論一番，那倒是很開心的。
等我回家時，答錄機上的紅燈在閃。
這回是帕姆。
“打給我”，說完，她就挂了。
我打了，但打之前我開機上網——我這麼說，很像在忏悔，做一番懦弱的告白——我鍊接到當天的明尼阿波利斯《星聞講壇報》主頁，點擊“訃告版”。
快速掃視那些姓名，确定了湯姆·賴利不在其中，可我心裡很清楚，那證明不了什麼；他或許在深夜把自己結果了，還來不及上早報新聞。
帕姆睡午覺時常把電話設置成靜音，來電就會落入答錄機系統，那我就能輕松很多。
但這天下午顯然不同。
我聽到了帕姆的聲音，柔和，但不暖人心。
“你好。
” “是我，帕姆。
回你的電話。
” “我估計你出去曬太陽了，”她說，“這兒在下雪呢。
下雪天，能把人凍成冰棍。
” 我放松了點，湯姆沒死，如果湯姆已經死了，我們不可能有這種寒喧閑情。
“事實上，我這兒也很冷，還下雨。
”我說。
“好。
我祝你得支氣管炎。
湯姆·賴利今早來過，把我叫做愛管閑事的臭婊子，往地上扔了一隻花瓶，然後就沖了出去。
我覺得我該高興才對，因為他沒把花瓶往我身上砸。
”帕姆開始哭，雁叫般地哽咽，又大笑起來，吓了我一跳。
是苦笑，倒也幽默得驚人。
“你覺得，特異功能告訴你，我何時能把眼淚流盡嗎？” “發生了什麼，告訴我，帕姆。
” “别再說了，再給我打電話，我隻會挂掉。
你盡可以去騷擾湯姆，親自問他發生了什麼。
也許，我就該逼你那麼做，對你有百利而無一害。
” 我舉起手，按了按太陽穴：拇指摁左邊，食指和中指摁右邊。
僅靠一隻手就能掌握那麼多夢、那麼多痛，真是讓人驚異啊。
更别提那麼多直來直去、神出鬼沒的怒氣了。
“告訴我，帕姆。
求你了。
我會聽的，也不會發火。
” “這麼說你病好了？等我一下。
”話機被撂下的沉悶聲傳來，大概是在廚房流理台上。
我聽到遠處的電視裡含含糊糊的話語，然後就聽不見了。
她回來了，“好吧，現在安靜了，我能好好思考。
”又傳來一聲哽咽般的動靜，她又擤了擤鼻子。
等她再開口已十分鎮靜，聲音裡一絲哭腔都沒有了。
“我讓瑪拉一看到他回家就
接下去要出現的還不是“布朗糖果事件”，那隻不過是衆所周知的一件。
而且，要等到情人節，但你一想到二者的巧合，實在會覺得無比諷刺，簡直駭人聽聞。
駭人聽聞。
3
lfsogirl88緻EFree19 2月3目10：19am 親愛的老爸，聽說你的畫得到了一緻好評，實在太棒了！萬歲！：)如果他們真的提出讓你辦畫展，我會立刻趕到飛機場，搭第一班飛機，穿上我的“小黑裙”莅臨現場！(我真的有一條小禮服，你信不信？)現在我該去用功讀書了，因為——這可是個秘密哦！—一我想在四月春假開始時給卡森一個驚喜，蜂鳥團那時該到田納西和阿肯色了(他宣稱，巡遊進展無比順利)。我在考慮，如果中期考得好，我可以在孟菲斯趕上他們，要不就是在小石城。
你覺得怎樣？ 伊瑟 我對浸信會蜂鳥團的種種疑慮并無消減，在我看來她這是在自讨苦吃。
但如果她對他貿然行事，說不定反而對她好，長痛不如短痛。
所以——祈禱上帝我沒做錯——我給她回了信，說那主意還挺有趣的，前提是她先搞定學業。
(我不能對深愛的女兒信誓旦旦地說，花一星期和男朋友待在一起吧！那是個好主意，哪怕這位男友已有強買強賣推銷《聖經》的浸信會友相伴，你也該去陪他。
——那豈不是扇自己—個大嘴巴？)同時我也提到，把這個計劃告訴她媽媽可能不太好。
這句話，立刻得到了回應。
Ifsogirl88緻EFreel9 2月3日12：02am 我最親愛的老爸：你以為我喪失理智了嗎？？？ 伊 不，我沒這麼想……但如果她到了小石城，發現她親愛的男高音和某位女低音正在颠鸾倒風，她準會成為全天下最不開心的“如果如此”女孩。
然後，訂婚和所有的一切也會被她媽媽知道，帕姆就會對我本人的心智喪失問題發表長篇大論，對此我毫不懷疑。
在這一點上，我已扪心自問多次，基本上能判定自己頭腦清醒。
事情一旦涉及到孩子們，你會發現自己反反複複做些古怪的權衡，隻希望到頭來每一次都有好結果——決策好，孩子們也好。
為人父母就得有點“哼個小曲兒，假裝沒事兒”的能耐。
然後是珊迪·史密斯，房地産中介人。
伊麗莎白在我的答錄機上說，我肯定是信仰藝術隻為藝術的人，要不然杜馬島就不會召喚我。
我想從珊迪那兒得到确鑿的答案：惟一對我有召喚力的，隻是一則照相紙宣傳冊，大概向美利堅合衆國所有腰包鼓鼓的潛在租賃人發放過。
說不定還向全世界投放呢。
得到的回複并不如我所想，但如果我說自己大吃一驚那也是扯謊。
畢竟，這一年來我的記憶力不咋的。
也因此有一種奢望：總是期待事情會按照特定的方式發生；而一旦開始回憶，我們都會耍老千。
SmithRealty9505緻EFreel9 2月8日2：17pm 親愛的埃德加：得知你很喜歡那裡，我非常高興。
就你提出的問題作答，鲑魚角的宣傳冊并非我給你的惟一資訊，我一共給你寄了九份詳細的租賃信息，分布在弗洛裡達和牙買加。
我記得，你隻對鲑魚角表示有興趣。
事實上，我還記得你說，“不用跟對方讨價還價，成交就好。
”希望對你有幫助。
珊迪 我把這封信連看兩遍，接着喃喃自語，“成全這交易，這交易也成全你，朋友。
” 現在，其他的宣傳冊我都想不起來了，隻記得鲑魚角的那份。
外面的文件夾是明亮的粉色，濃粉色，你大概會這麼說吧，吸引我目光的字樣并非鲑魚角這三個字，而是屋名下方的金色浮凸字：海灣岸邊，你的秘密隐修地。
或許是這句話召喚了我。
好歹，大概就是它吧。
4
KamenDoc緻EFreel9 2月10日1：46pm 埃德加：好久沒聽到你的消息了，印度聾子對浪人也這麼說(請原諒；我隻會說冷笑話)。藝術創作進展如何？說到MRI，我建議你給薩拉索塔紀念醫院的神經學研究中心打個電話。
号碼是：941-555-5554。
卡曼 EFred9緻KamenDoc 2月10日2：19pm 卡曼：多謝舉賢。
神經學研究中心，聽來太他媽一本正經了！不過我馬上就去預約。
埃德加 KamenDoc緻EFreel9 2月10日4：55pm 說馬上，就要馬上。
趁你還沒發癫痫，快去吧。
卡曼 “趁你還沒發癫痫”，他是用戲谑的網絡腔調來寫的，附有一個便捷的表情符号：圓圓的笑臉加一排大牙。
見識過懷爾曼在貨車後座的陰暗角落裡兀自彈跳、眼珠左上右下，我可沒心情發笑。
但我明白，若不費九牛二虎之力，我就算連拉帶拽也沒法讓懷爾曼在三月十五日之前去體檢，除非他碰巧在這段時間裡中了大彩，癫痫大發作，當然了，懷爾曼并不是贊大·卡曼的病人。
嚴格來說，我也不是，但他依然為我的事費心，我很是感動。
一沖動，我摁下“回複”鍵，寫道—— EFree19緻KamenDoc 2月10日5：05pm 卡曼：沒有癫痫。
我很好。
畫得天昏地暗。
我把一些畫拿去薩拉索塔的一家畫廊，有個當家的看了一眼。
我想，他願意讓我辦個展。
如果他當真，而我也同意，你願意來捧場嗎？看看冰天雪地老家來的熟面孔，該是很棒的事。
埃德加 寫完這封信，我本想關機，去給自己做個三明治，但還沒等我欠身離座，新郵件的提示音就響了。
KamenDoc緻EFreel9 2月lO日5：09pm 定好日子，我一定去。
卡曼 關機時我在微笑。
眼角也濕潤了。
5
之後的一天，我和懷爾曼去超市給17号樓的(開跑車、聽爛鄉村音樂的那對兒)買了一隻新的水鬥塞子，又去五金店給惡犬們買了些塑料護攔。懷爾曼不需要我幫忙，他顯然不需要我—瘸一拐跟着他在超市裡閑逛，但那天陰雨連綿，我不想待在島上。
我們在奧菲麗娅餐廳用了午餐，在搖滾樂話題上争論一番，那倒是很開心的。
等我回家時，答錄機上的紅燈在閃。
這回是帕姆。
“打給我”，說完，她就挂了。
我打了，但打之前我開機上網——我這麼說，很像在忏悔，做一番懦弱的告白——我鍊接到當天的明尼阿波利斯《星聞講壇報》主頁，點擊“訃告版”。
快速掃視那些姓名，确定了湯姆·賴利不在其中，可我心裡很清楚，那證明不了什麼；他或許在深夜把自己結果了，還來不及上早報新聞。
帕姆睡午覺時常把電話設置成靜音，來電就會落入答錄機系統，那我就能輕松很多。
但這天下午顯然不同。
我聽到了帕姆的聲音，柔和，但不暖人心。
“你好。
” “是我，帕姆。
回你的電話。
” “我估計你出去曬太陽了，”她說，“這兒在下雪呢。
下雪天，能把人凍成冰棍。
” 我放松了點，湯姆沒死，如果湯姆已經死了，我們不可能有這種寒喧閑情。
“事實上，我這兒也很冷，還下雨。
”我說。
“好。
我祝你得支氣管炎。
湯姆·賴利今早來過，把我叫做愛管閑事的臭婊子，往地上扔了一隻花瓶，然後就沖了出去。
我覺得我該高興才對，因為他沒把花瓶往我身上砸。
”帕姆開始哭，雁叫般地哽咽，又大笑起來，吓了我一跳。
是苦笑，倒也幽默得驚人。
“你覺得，特異功能告訴你，我何時能把眼淚流盡嗎？” “發生了什麼，告訴我，帕姆。
” “别再說了，再給我打電話，我隻會挂掉。
你盡可以去騷擾湯姆，親自問他發生了什麼。
也許，我就該逼你那麼做，對你有百利而無一害。
” 我舉起手，按了按太陽穴：拇指摁左邊，食指和中指摁右邊。
僅靠一隻手就能掌握那麼多夢、那麼多痛，真是讓人驚異啊。
更别提那麼多直來直去、神出鬼沒的怒氣了。
“告訴我，帕姆。
求你了。
我會聽的，也不會發火。
” “這麼說你病好了？等我一下。
”話機被撂下的沉悶聲傳來，大概是在廚房流理台上。
我聽到遠處的電視裡含含糊糊的話語，然後就聽不見了。
她回來了，“好吧，現在安靜了，我能好好思考。
”又傳來一聲哽咽般的動靜，她又擤了擤鼻子。
等她再開口已十分鎮靜，聲音裡一絲哭腔都沒有了。
“我讓瑪拉一看到他回家就
