第五章 懷爾曼
關燈
小
中
大
朵一左一右軟趴趴地耷拉。
說不定還夾着煙、噴出一小口煙霧來。
就是這番默想讓我不可遏止地大笑起來。
笑到我蜷縮成一團，像沒了骨頭一樣從自己的椅子裡癱軟地滑下去，落在沙地上的懷爾曼的身邊……但我也沒碰倒那隻杯子，它仍像小沙缸裡的香煙頭那樣站得筆挺。
不可能有再厲害的笑了，但我竟然笑成了。
眼淚一行行滑下我的臉頰，當我的大腦進入缺氧狀态時，整個世界也好像慢慢黯淡下去。
懷爾曼，仍在放聲大笑，跟在他那張逃跑的桌子後頭，靠着膝頭和手肘的推動力往前爬。
他的手就要抓住底座的時候，桌子卻輕飄飄一躍，仿佛感知到他的捕捉。
懷爾曼沖着沙地埋下頭，緩了緩氣，接着邊笑邊打噴嚏。
我翻過身，躺倒在沙地上，也大喘了一口氣，盡管就快笑到岔氣，但仍接着笑。
我就是這樣認識懷爾曼的。
桌子本身倒還好，但我倆誰也不敢再瞅一眼遮陽傘，因為—瞅又會樂不可支，一條傘骨折了，現在歪歪地垂在小桌上，活像醉漢在假裝清醒。
在我的堅持下，懷爾曼把剩下的那把好椅子也搬到了木棧道裡頭。
我就坐在木棧道上，雖然沒有靠背，但站起來更容易些(不用說，姿态也更體面些)。
冰茶桶也弄灑了，懷爾曼提議再去弄一壺來。
我婉言謝絕，但同意和他分享那杯奇迹般沒灑的茶。
“現在我倆可是同飲一杯水的兄弟了。
”喝完後，他說。
“這是印第安人的結盟儀式嗎？”我問。
“不，是《陌生國土的陌生人》裡寫道的，作者是羅伯特·海因萊因。
老天保佑他的回憶。
” 我突然想到，從沒見過他在條紋椅裡看書，但我沒提這茬。
很多人在沙灘上是不看書的；耀目的光線會讓他們頭痛，我很同情那些頭痛的人。
他又開始笑。
還用兩隻手捂着嘴巴——像個小孩——但笑聲還是從指縫間迸出來。
“不能再笑了，老天爺啊，不能了，我覺得肚子裡的每根筋都快笑抽了。
” “我也是。
”我說。
之後的片刻，我們都沒說話。
那天的墨西哥灣蕩漾着和煦的海風，有點鹹味。
遮陽傘上的裂口在風中撲拉撲拉地響。
冰茶桶打翻時在沙地上洇出的濕印也已經快幹透了。
他竊笑，“你看到那桌子使勁要跑嗎？他媽的小桌子？” 我也忍着笑。
我的屁股很疼，腹肌酸痛，差點笑到失去知覺，但我感覺棒極了。
“《阿拉巴馬大逃亡》。
”我說。
他點點頭，還在抹臉上的沙。
“感恩而死樂隊，一九七九年的歌。
差不多是那時候。
”他悶聲笑，笑容再慢慢擴大，變成嘎嘎大笑，再演變為不加掩飾的放聲大笑。
他抱着肚子哼哼起來，“我笑不動了，必須要停了，可……教父的新娘！天啊！”然後又狠狠笑了一頓。
“你千萬别告訴她是我這麼說的。
”我說。
大笑停止了，但也沒有微笑了，他說，“我才不會那麼魯莽呢，朋友。
不過……是因為那帽子，對嗎？她戴的大草帽。
像馬龍·白蘭度在花園裡陪小孩玩兒的時候戴的那頂。
” 其實那雙帆布跑鞋也不比帽子遜色，但我還是點點頭，我們又笑了一陣。
“如果我介紹你時忍不住笑場了，”他說着(當即又忍不住了，或許是想到自己笑場的模樣吧，忍在肚腹裡的笑突然爆出來)，“我們要統一口徑，就說是因為我坐折了椅子而笑的，好嗎？” “好的，”我說，“你說她差不多就是，是什麼意思？” “你真不知道？” “毫無頭緒。
” 他指了指濃粉屋，從這裡望過去，它顯得很玲珑。
看起來回程是長途跋涉啊。
“你認為你的租屋歸誰所有呢？朋友？我是說，我肯定你把錢付給房産中介或是度假屋代理公司了，但你覺得租金最終會到誰手裡呢？” “我猜，是轉入了伊斯特雷克小姐的銀行戶頭。
” “回答正确。
伊麗莎白·伊斯特雷克小姐。
考慮到這位女士的年紀高達八十五，我猜你可以叫她老小姐。
”他又笑起來，搖晃着腦袋，“我必須停下來。
不過說老實話，我好久沒這樣捧腹大笑了。
” “我也是。
” 他看向我——少了條胳膊，半邊腦袋毛發稀疏——點頭默認。
之後的片刻，我們隻是遠眺海灣。
我知道，人們老了、病了都會來佛羅裡達，因為這裡終年溫暖，但我覺得墨西哥灣同樣功不可沒。
隻需凝視覆上海面的夕照，溫柔而沉靜，便足以療傷。
海灣，這個詞很浩瀚，不是嗎？其涵義覆蓋深海、吞沒、鴻溝、隔閡……無論你抛灑了什麼下去，都會目睹它融化消失得無影無蹤，就是這般浩瀚。
過了一會兒，懷爾曼先開口，“而且，從你那兒到這裡一路上能看到的房舍，你認為誰是擁有者呢？”他用大拇指朝後一指白牆橙瓦的大屋，“順便提一句。
這棟屋在佛羅裡達地圖上标為‘蒼鹭栖屋’而我管它叫‘殺手宮’。
” “也是伊斯特雷克小姐的嗎？” “你又答對了。
”他說。
“你為什麼管它叫‘殺手宮’？” “唔，如果我用英語思考，就該說是‘非法藏身地’，”懷爾曼略有歉意地笑笑。
“因為它看似黑幫頭子落腳的地方，山姆·派金帕執導的西部片裡常見到的。
不管怎麼說，你會看到六棟漂亮的房子，在蒼鹭栖屋和鲑魚角之間——” “我管它叫濃粉屋，”我說，“如果我用英語思考的話。
” 他連連點頭，“濃粉屋，好名字。
我喜歡。
你會待……多久？” “我租了一年，但老實說還會待多久我也不知道，我不害怕炎熱——我猜他們把夏季叫作惡劣季節——但還需要考慮到飓風季。
” “是啊，我們在這兒都得考慮飓風季，尤其是零四年查理飓風和零八年卡特裡娜飓風之後。
但飓風來之前，鲑魚角和蒼鹭栖屋之間的那些屋子都會一直空着。
就像杜馬島上的其他地域一樣。
要我說，這島早該改稱伊斯特雷克島啦。
” “你是說，這裡全是她的？” “情況過于複雜，即便對我這樣的人來說也是，我上輩子還是個律師呢。
”懷爾曼說，“很久以前，她父親擁有這個島，連同一些堪稱佛羅裡達東部樣闆屋的房地産。
除了杜馬島，他把别的都賣了，那是在三十年代。
伊斯特雷克小姐确實擁有島嶼北端的地産，這一點毋庸置疑。
”懷爾曼揮臂示意北端的那片土地，日後他還會用“脫衣舞娘的陰戶”來形容那兒赤裸裸的單調乏味。
“從最奢華的蒼鹭栖屋
說不定還夾着煙、噴出一小口煙霧來。
就是這番默想讓我不可遏止地大笑起來。
笑到我蜷縮成一團，像沒了骨頭一樣從自己的椅子裡癱軟地滑下去，落在沙地上的懷爾曼的身邊……但我也沒碰倒那隻杯子，它仍像小沙缸裡的香煙頭那樣站得筆挺。
不可能有再厲害的笑了，但我竟然笑成了。
眼淚一行行滑下我的臉頰，當我的大腦進入缺氧狀态時，整個世界也好像慢慢黯淡下去。
懷爾曼，仍在放聲大笑，跟在他那張逃跑的桌子後頭，靠着膝頭和手肘的推動力往前爬。
他的手就要抓住底座的時候，桌子卻輕飄飄一躍，仿佛感知到他的捕捉。
懷爾曼沖着沙地埋下頭，緩了緩氣，接着邊笑邊打噴嚏。
我翻過身，躺倒在沙地上，也大喘了一口氣，盡管就快笑到岔氣，但仍接着笑。
我就是這樣認識懷爾曼的。
3
二十分鐘後，桌子基本上歸于原位。桌子本身倒還好，但我倆誰也不敢再瞅一眼遮陽傘，因為—瞅又會樂不可支，一條傘骨折了，現在歪歪地垂在小桌上，活像醉漢在假裝清醒。
在我的堅持下，懷爾曼把剩下的那把好椅子也搬到了木棧道裡頭。
我就坐在木棧道上，雖然沒有靠背，但站起來更容易些(不用說，姿态也更體面些)。
冰茶桶也弄灑了，懷爾曼提議再去弄一壺來。
我婉言謝絕，但同意和他分享那杯奇迹般沒灑的茶。
“現在我倆可是同飲一杯水的兄弟了。
”喝完後，他說。
“這是印第安人的結盟儀式嗎？”我問。
“不，是《陌生國土的陌生人》裡寫道的，作者是羅伯特·海因萊因。
老天保佑他的回憶。
” 我突然想到，從沒見過他在條紋椅裡看書，但我沒提這茬。
很多人在沙灘上是不看書的；耀目的光線會讓他們頭痛，我很同情那些頭痛的人。
他又開始笑。
還用兩隻手捂着嘴巴——像個小孩——但笑聲還是從指縫間迸出來。
“不能再笑了，老天爺啊，不能了，我覺得肚子裡的每根筋都快笑抽了。
” “我也是。
”我說。
之後的片刻，我們都沒說話。
那天的墨西哥灣蕩漾着和煦的海風，有點鹹味。
遮陽傘上的裂口在風中撲拉撲拉地響。
冰茶桶打翻時在沙地上洇出的濕印也已經快幹透了。
他竊笑，“你看到那桌子使勁要跑嗎？他媽的小桌子？” 我也忍着笑。
我的屁股很疼，腹肌酸痛，差點笑到失去知覺，但我感覺棒極了。
“《阿拉巴馬大逃亡》。
”我說。
他點點頭，還在抹臉上的沙。
“感恩而死樂隊，一九七九年的歌。
差不多是那時候。
”他悶聲笑，笑容再慢慢擴大，變成嘎嘎大笑，再演變為不加掩飾的放聲大笑。
他抱着肚子哼哼起來，“我笑不動了，必須要停了，可……教父的新娘！天啊！”然後又狠狠笑了一頓。
“你千萬别告訴她是我這麼說的。
”我說。
大笑停止了，但也沒有微笑了，他說，“我才不會那麼魯莽呢，朋友。
不過……是因為那帽子，對嗎？她戴的大草帽。
像馬龍·白蘭度在花園裡陪小孩玩兒的時候戴的那頂。
” 其實那雙帆布跑鞋也不比帽子遜色，但我還是點點頭，我們又笑了一陣。
“如果我介紹你時忍不住笑場了，”他說着(當即又忍不住了，或許是想到自己笑場的模樣吧，忍在肚腹裡的笑突然爆出來)，“我們要統一口徑，就說是因為我坐折了椅子而笑的，好嗎？” “好的，”我說，“你說她差不多就是，是什麼意思？” “你真不知道？” “毫無頭緒。
” 他指了指濃粉屋，從這裡望過去，它顯得很玲珑。
看起來回程是長途跋涉啊。
“你認為你的租屋歸誰所有呢？朋友？我是說，我肯定你把錢付給房産中介或是度假屋代理公司了，但你覺得租金最終會到誰手裡呢？” “我猜，是轉入了伊斯特雷克小姐的銀行戶頭。
” “回答正确。
伊麗莎白·伊斯特雷克小姐。
考慮到這位女士的年紀高達八十五，我猜你可以叫她老小姐。
”他又笑起來，搖晃着腦袋，“我必須停下來。
不過說老實話，我好久沒這樣捧腹大笑了。
” “我也是。
” 他看向我——少了條胳膊，半邊腦袋毛發稀疏——點頭默認。
之後的片刻，我們隻是遠眺海灣。
我知道，人們老了、病了都會來佛羅裡達，因為這裡終年溫暖，但我覺得墨西哥灣同樣功不可沒。
隻需凝視覆上海面的夕照，溫柔而沉靜，便足以療傷。
海灣，這個詞很浩瀚，不是嗎？其涵義覆蓋深海、吞沒、鴻溝、隔閡……無論你抛灑了什麼下去，都會目睹它融化消失得無影無蹤，就是這般浩瀚。
過了一會兒，懷爾曼先開口，“而且，從你那兒到這裡一路上能看到的房舍，你認為誰是擁有者呢？”他用大拇指朝後一指白牆橙瓦的大屋，“順便提一句。
這棟屋在佛羅裡達地圖上标為‘蒼鹭栖屋’而我管它叫‘殺手宮’。
” “也是伊斯特雷克小姐的嗎？” “你又答對了。
”他說。
“你為什麼管它叫‘殺手宮’？” “唔，如果我用英語思考，就該說是‘非法藏身地’，”懷爾曼略有歉意地笑笑。
“因為它看似黑幫頭子落腳的地方，山姆·派金帕執導的西部片裡常見到的。
不管怎麼說，你會看到六棟漂亮的房子，在蒼鹭栖屋和鲑魚角之間——” “我管它叫濃粉屋，”我說，“如果我用英語思考的話。
” 他連連點頭，“濃粉屋，好名字。
我喜歡。
你會待……多久？” “我租了一年，但老實說還會待多久我也不知道，我不害怕炎熱——我猜他們把夏季叫作惡劣季節——但還需要考慮到飓風季。
” “是啊，我們在這兒都得考慮飓風季，尤其是零四年查理飓風和零八年卡特裡娜飓風之後。
但飓風來之前，鲑魚角和蒼鹭栖屋之間的那些屋子都會一直空着。
就像杜馬島上的其他地域一樣。
要我說，這島早該改稱伊斯特雷克島啦。
” “你是說，這裡全是她的？” “情況過于複雜，即便對我這樣的人來說也是，我上輩子還是個律師呢。
”懷爾曼說，“很久以前，她父親擁有這個島，連同一些堪稱佛羅裡達東部樣闆屋的房地産。
除了杜馬島，他把别的都賣了，那是在三十年代。
伊斯特雷克小姐确實擁有島嶼北端的地産，這一點毋庸置疑。
”懷爾曼揮臂示意北端的那片土地，日後他還會用“脫衣舞娘的陰戶”來形容那兒赤裸裸的單調乏味。
“從最奢華的蒼鹭栖屋
