第二章 第一節
關燈
小
中
大
在着，或者他隻是我的幻覺？
當我們上課時，小綠會在教室裡來回走着。
他的腳似乎受了傷，走起路來拖着一隻腳。
受傷的腳像報紙卷起來一般細瘦，直徑隻有用食指和大姆指圈起來的大小。
身材有點過胖的我很難想象世上存在着如幹瘦的身體。
腳上的綠皮膚也有着像被人用跳繩抽打過的傷痕。
我聽到羽田老師講課的聲音，同時也聽到小緣安靜地拖着一隻腳走路的聲音。
小綠一邊在教室當中徘徊，一邊定定地看着我。
沒有人注意到他，大家不是擡頭聽老師講課就是在抄筆記。
我也曾在上學或者放學途中看過小綠。
我們家透邊有一間擺放農作機器的小倉庫，他曾經站在那邊陰暗處。
學校裡不會再有人主動跟我講話了，我反複着同樣的生活，每天早上離家到學校上課，在學校裡為各種事情感到不安而捱到回家時間。
如果是以前，我應該和喜歡電玩的幾個朋友圍着桌子針對“勇者鬥惡龍”的攻略法交換意見，彼此掀出不知道可不可行的技法，然後大家笑成一團。
放學回家時，我會到朋友家看剛發售的大型“索伊德”模型。
它是一種裡面裝有彈簧或馬達、待到組合完成時真的會動的恐龍塑膠模型。
種類從小到大應有盡有，最大型的叫做超級薩爾斯的索伊德，一般人的零用錢根本買不起。
我曾經在朋友家看到一邊發出馬達聲一邊慢慢地走路的超級薩爾斯。
但是這樣的生活已經完全從我的世界中消失了。
之前親近的同學們好像刻意疏遠我，或許大家心中都有種模糊的感覺……并不是認為我真的心存惡意，隻是開始把我當成拖累全班的問題孩子看待，隻是想跟我拉開一點距離吧？但是這樣就已經代表一切都不一樣了。
我拼命地想做好，但是大家都覺得那是枉然的。
沒有人明确地說起來，但是從他們的視線當中就知道了。
開始上課前一再檢視筆記，确認今天有沒有忘記帶東西，期待老師找不到可以挑剔的事情。
看到我一個人坐在椅子上忙東忙西，大家都一再提醒我：“今天可别再出錯了。
” 大家在教室裡跟朋友打打鬧鬧，互相丢擲橡皮擦，用在走廊上也聽得到的聲音交談。
沒有人找我講話，我隻能坐在桌子對面，努力地預習着功課，這個時侯小綠會出現在我的桌子旁邊。
我将看着筆記的視線往旁邊一移，就看到小綠蹲在那，用缺了一隻耳朵也沒有頭發的綠色臉孔仰望着我，他的眼睛呈現不可思議的色彩，讓我有似曾相識的感覺。
我呆呆地望着在四周跑來跑去的同學，心想那是不可能的事情……我根本不認識像小綠這樣的小孩子。
學校裡沒有人願意跟我說話，但是在家裡還是過正常的生活。
要是把學校發生的事情告訴媽媽，一定會讓她很傷心，我絕對不想讓她難過。
上小學之前，我曾經發生過車禍。
有一輛卡車直接撞上我們家那輛停在路旁的車子。
而我當時就在車子裡，爸爸媽媽自行下了車把我獨自留在那裡，所以他們沒有遭到意外。
那次車禍我傷得非常嚴重，身上雖然留下了傷痕，卻幾乎不記得當時的經過，隻有住院時吃了大量的藥，以及打了無數的針，所以在手臂上留下許多針孔痕迹的事情，勉強還能留在記憶中，其次，就是媽媽在全身被包上繃帶的我旁邊哭着的模糊印象了。
“在那場大車禍當中還能活下來，你簡直是一個充滿奇迹的孩子。
”媽媽時而會這樣說。
我覺得不能再媽媽為我擔心了，所以每當她問起學校的生活，我隻好編故事給她聽。
“今天老師誇贊我畫圖畫我很好。
”吃晚飯時我這樣說。
媽媽露出欣喜的表情，好像有人稱贊我，媽媽就會感到很驕傲。
“真慶幸有那麼好的羽田老師教導你。
” 我用滿臉笑容來贊同媽媽，但心中有某種感情蠢蠢欲動着。
媽媽要是知道我被羽田老師讨厭會多難過啊？每次想到這件事都好想逃離現場，躲進自己房間裡面。
欺騙媽媽的罪惡感不斷地襲上心頭，卻什麼都不能說，我和家人共進晚餐時，必須頂着和以前一樣什麼事都沒有發生的表情。
有時候不小心想起羽田老師的臉孔，都快喘不過氣，差一點把吃下去的東西吐出來，全身冒着冷汗地趕快閉上嘴。
盡管食物會因心情變成如同橡膠一般地惡心無味，但由于不能讓家人發現狀況不對，我還是必須死命地将東西吞下去。
甚至在家看電視或是漫畫時，也會突然産生一種随時被老師監視着的錯覺而心生恐懼。
手腳便開始不停顫抖，極力忍耐着那股莫名的恐懼感的模樣。
姐姐看着我，狐疑地問道：“你怎麼了？” 我趕緊停下顫抖的身體，換上一張笑臉說：“沒什麼啦。
” 絕對不能告訴家人自己在學校裡遭到排擠。
我跟姐姐的感情并不是那麼親密，但是她跟我說話的感覺跟教室裡的同學不一樣，可以讓我覺得自己并不是一個老是出錯、惹人生氣的孩子。
當她問我時那份溫暖的感覺竄過我的身體，溫柔得讓我差點掉下眼淚。
每當産生這種感覺時我都會暗自下定決心，要把學校發生的事情當成秘密，不能讓家裡人知道。
他的腳似乎受了傷，走起路來拖着一隻腳。
受傷的腳像報紙卷起來一般細瘦，直徑隻有用食指和大姆指圈起來的大小。
身材有點過胖的我很難想象世上存在着如幹瘦的身體。
腳上的綠皮膚也有着像被人用跳繩抽打過的傷痕。
我聽到羽田老師講課的聲音，同時也聽到小緣安靜地拖着一隻腳走路的聲音。
小綠一邊在教室當中徘徊，一邊定定地看着我。
沒有人注意到他，大家不是擡頭聽老師講課就是在抄筆記。
我也曾在上學或者放學途中看過小綠。
我們家透邊有一間擺放農作機器的小倉庫，他曾經站在那邊陰暗處。
學校裡不會再有人主動跟我講話了，我反複着同樣的生活，每天早上離家到學校上課，在學校裡為各種事情感到不安而捱到回家時間。
如果是以前，我應該和喜歡電玩的幾個朋友圍着桌子針對“勇者鬥惡龍”的攻略法交換意見，彼此掀出不知道可不可行的技法，然後大家笑成一團。
放學回家時，我會到朋友家看剛發售的大型“索伊德”模型。
它是一種裡面裝有彈簧或馬達、待到組合完成時真的會動的恐龍塑膠模型。
種類從小到大應有盡有，最大型的叫做超級薩爾斯的索伊德，一般人的零用錢根本買不起。
我曾經在朋友家看到一邊發出馬達聲一邊慢慢地走路的超級薩爾斯。
但是這樣的生活已經完全從我的世界中消失了。
之前親近的同學們好像刻意疏遠我，或許大家心中都有種模糊的感覺……并不是認為我真的心存惡意，隻是開始把我當成拖累全班的問題孩子看待，隻是想跟我拉開一點距離吧？但是這樣就已經代表一切都不一樣了。
我拼命地想做好，但是大家都覺得那是枉然的。
沒有人明确地說起來，但是從他們的視線當中就知道了。
開始上課前一再檢視筆記，确認今天有沒有忘記帶東西，期待老師找不到可以挑剔的事情。
看到我一個人坐在椅子上忙東忙西，大家都一再提醒我：“今天可别再出錯了。
” 大家在教室裡跟朋友打打鬧鬧，互相丢擲橡皮擦，用在走廊上也聽得到的聲音交談。
沒有人找我講話，我隻能坐在桌子對面，努力地預習着功課，這個時侯小綠會出現在我的桌子旁邊。
我将看着筆記的視線往旁邊一移，就看到小綠蹲在那，用缺了一隻耳朵也沒有頭發的綠色臉孔仰望着我，他的眼睛呈現不可思議的色彩，讓我有似曾相識的感覺。
我呆呆地望着在四周跑來跑去的同學，心想那是不可能的事情……我根本不認識像小綠這樣的小孩子。
學校裡沒有人願意跟我說話，但是在家裡還是過正常的生活。
要是把學校發生的事情告訴媽媽，一定會讓她很傷心，我絕對不想讓她難過。
上小學之前，我曾經發生過車禍。
有一輛卡車直接撞上我們家那輛停在路旁的車子。
而我當時就在車子裡，爸爸媽媽自行下了車把我獨自留在那裡，所以他們沒有遭到意外。
那次車禍我傷得非常嚴重，身上雖然留下了傷痕，卻幾乎不記得當時的經過，隻有住院時吃了大量的藥，以及打了無數的針，所以在手臂上留下許多針孔痕迹的事情，勉強還能留在記憶中，其次，就是媽媽在全身被包上繃帶的我旁邊哭着的模糊印象了。
“在那場大車禍當中還能活下來，你簡直是一個充滿奇迹的孩子。
”媽媽時而會這樣說。
我覺得不能再媽媽為我擔心了，所以每當她問起學校的生活，我隻好編故事給她聽。
“今天老師誇贊我畫圖畫我很好。
”吃晚飯時我這樣說。
媽媽露出欣喜的表情，好像有人稱贊我，媽媽就會感到很驕傲。
“真慶幸有那麼好的羽田老師教導你。
” 我用滿臉笑容來贊同媽媽，但心中有某種感情蠢蠢欲動着。
媽媽要是知道我被羽田老師讨厭會多難過啊？每次想到這件事都好想逃離現場，躲進自己房間裡面。
欺騙媽媽的罪惡感不斷地襲上心頭，卻什麼都不能說，我和家人共進晚餐時，必須頂着和以前一樣什麼事都沒有發生的表情。
有時候不小心想起羽田老師的臉孔，都快喘不過氣，差一點把吃下去的東西吐出來，全身冒着冷汗地趕快閉上嘴。
盡管食物會因心情變成如同橡膠一般地惡心無味，但由于不能讓家人發現狀況不對，我還是必須死命地将東西吞下去。
甚至在家看電視或是漫畫時，也會突然産生一種随時被老師監視着的錯覺而心生恐懼。
手腳便開始不停顫抖，極力忍耐着那股莫名的恐懼感的模樣。
姐姐看着我，狐疑地問道：“你怎麼了？” 我趕緊停下顫抖的身體，換上一張笑臉說：“沒什麼啦。
” 絕對不能告訴家人自己在學校裡遭到排擠。
我跟姐姐的感情并不是那麼親密，但是她跟我說話的感覺跟教室裡的同學不一樣，可以讓我覺得自己并不是一個老是出錯、惹人生氣的孩子。
當她問我時那份溫暖的感覺竄過我的身體，溫柔得讓我差點掉下眼淚。
每當産生這種感覺時我都會暗自下定決心，要把學校發生的事情當成秘密，不能讓家裡人知道。