第五章
關燈
小
中
大
七八年的卡爾邦女莊園葡萄酒，沉醉在落日的美景之中。
她心不在焉地碰了碰染得不純的紅色頭發的劉海，側耳傾聽着。
她聽到自己的男人在屋裡和護士說話，然後就是他不那麼有力的腳步聲——他出來陪她了。
“我的天，”她用法語說，“我可要喝個爛醉了！” “那有什麼不行？”“胡狼”的信使反問道，“這兒正是讓人喝醉的好地方。
現在我看着眼前的這一切，都還有點不敢相信呢。
” “你還是不肯告訴我，那位大人為什麼要派你——派我們倆過來？” “我已經告訴你了，我隻是個信使而已。
” “我可不相信。
” “你就信吧。
這件事對他很重要，但跟我們一點關系都沒有。
好好享受吧，我的小可愛。
” “你隻要有什麼事不肯明說，就會這麼叫我。
” “那你根據經驗也能知道，這個問題就不該問嘛。
對不對？” “不是這樣，親愛的。
我就要死了——” “咱們别再說這個了！” “但不管怎樣它畢竟是事實；你沒法為我阻擋它。
我倒不擔心我自己；你知道，那時候痛苦就結束啦。
但我擔心你。
米歇爾，你總也碰不上好的境遇，——不，不對，你現在是讓·皮埃爾，這我可不能忘記……但是，我還是有點擔心。
這麼漂亮的地方，這麼高級的住處，這麼多的關注。
親愛的，我覺得你會為此付出可怕的代價。
” “你為什麼這麼說？” “這一切都好尊貴。
太尊貴了。
有點不對頭。
” “你擔心得太多了。
” “不是，是你太容易自欺欺人。
我弟弟克洛德老是說，你從大人那裡得到的東西太多了。
總有一天賬單會送到你面前。
” “你弟弟克洛德是個好老頭兒，但他腦袋可不太好使。
出于這個原因，大人交給他的都是些最無足輕重的任務。
你要是派他到蒙巴納斯取份文件，他能跑到馬賽去，還搞不懂自己怎麼會跑到那兒去的。
”别墅裡的電話鈴響了，打斷了“胡狼”信使的話。
他轉過身來。
“咱們的那位新朋友會接的。
”他說。
“她是個怪人，”老婦人加了一句，“我不信任她。
” “她為那位大人工作。
” “真的？” “我沒來得及告訴你，她會轉達大人的指令。
” 身穿制服、淺褐色頭發在腦後緊緊挽成一個圓髻的護士出現在門廊裡。
“先生，是巴黎打來的。
”她說道。
她低低的聲音顯得很輕描淡寫，但那雙大大的灰眼睛裡卻含着一種話音裡聽不出的緊迫。
“謝謝你。
”“胡狼”的信使走進房間，跟着護士來到電話旁。
她拿起話筒遞給了他。
“我是讓·皮埃爾·方丹。
” “祝福你，神的孩子。
”幾千公裡之外的那個聲音說道，“一切都還滿意吧？” “好得無法形容，”老頭回答說，“這一切都……太尊貴了，我們簡直不配消受。
” “通過你的行動就配得上。
” “願為您效勞。
” “要為我效勞，就得遵照那個女人給你的命令。
嚴格按照命令行事，不能有一絲一毫的偏差，明白嗎？” “當然。
” “祝福你。
”咔嗒一響，話音就斷了。
方丹轉過身要和護士說話，但她不在他旁邊。
她走到了房間的另一頭，正在開桌子抽屜上的鎖。
他走到她身旁，眼睛被抽屜裡的東西吸引住了。
裡面并排放着一副手套，一把手槍，槍管上旋着圓筒形的消聲器，還有一把刀鋒收起的折疊式剃刀。
“你的工具都在這兒。
”那女的遞過鑰匙，用一雙毫無生氣和表情的灰眼睛緊緊盯住他，“目标住在我們這排别墅的最後一棟。
你這樣的老頭兒為保持循環通暢經常會出去遛彎，所以你就在那條小路上多走走，搞清楚地形，然後把他們殺掉。
辦事的時候戴上手套，照着腦殼開槍。
必須打在腦袋上。
然後把幾個人的喉嚨都割斷——” “天啊！那兩個孩子也得這樣？” “命令就是這樣的。
” “這太殘忍了！” “你想讓我轉達這句評語麼？” 方丹向陽台門望去，看了看坐在輪椅上的女人，“不，當然不想。
” “我看也是……還有最後一條指令。
你得用鮮血——誰的血最方便就用誰的——在牆上寫下這幾個字：‘傑森·伯恩，胡狼的弟兄。
’” “我的天啊……我會被抓到的，肯定。
” “那就得看你自己了。
去下手的時候跟我說一下。
我會賭咒發誓說，你這位偉大的法蘭西戰士當時一直待在别墅裡。
” “時候？……是什麼時候？這事要在什麼時候辦？” “現在起三十六個小時之内。
” “然後呢？” “你們可以一直待在這裡，等到你的女人死掉為止。
” 9 布倫丹·帕特裡克·皮埃爾·普裡方丹又大吃了一驚。
盡管他沒有預訂房間，甯靜酒店的前台卻把他當成名人來對待；他剛訂下一棟别墅，沒過多久就被告知他已經有了一棟，人家還問他從巴黎飛來一路是否順利。
混亂持續了幾分鐘，甯靜酒店的服務員想詢問老闆卻找不着人；他不在自己的住處，酒店的其他地方也看不到他的蹤影。
到了最後，服務員隻好半帶沮喪半帶懇求地攤開雙手，前任法官則被帶到了他的住處：那是一座漂亮的小房子，俯瞰着加勒比海。
他在偶然之中（完全不是有意為之）摸錯了衣袋，把一張五十美元的鈔票遞給了前台經理，感謝他殷勤接待。
普裡方丹立時變成了一位不可小觑的人物；打響指的聲音此起彼伏，召喚服務生的鈴铛被急急拍響。
這位令人迷惑的陌生來客突然間乘水上飛機從蒙塞特拉飛來，對他的服務無論怎麼周到都不為過……他的名字把甯靜酒店前台的所有人都搞糊塗了。
有可能出現這樣的巧合嗎？……不過直轄總督——保險起見，就算弄錯了也沒事。
趕快給他弄座别墅。
等他安頓下來、把便服放進衣櫥和櫃子，荒唐的事情仍在繼續。
一瓶冰鎮的一九七八年卡爾邦女莊園葡萄酒、一捧剛剛采摘的鮮花和一盒比利時白麗人巧克力送到了他的别墅，結果一個暈頭轉向的客房服務侍者又跑回來把巧克力拿走了，道歉說巧克力應該送到路這頭的另一座别墅去——不是路這頭就是路那頭。
法官換上百慕大短褲，看到自己那雙難看的瘦腿不禁直皺眉，然後又穿上一件樣式低調、帶佩斯利渦旋紋圖案的運動衫。
再穿上白色的便鞋，戴上白布帽子，他的熱帶裝扮就齊了；天很快就會黑下來，他想去散散步。
這麼做有好幾個理由。
“我知道讓·皮埃爾·方丹是誰，”在前台後面看登記表的約翰·聖雅各說，“他就是總督辦公室打電話讓我關照的人。
但這個B.P.普裡方丹又是誰？” “是一位著名的法官，來自美國，”一口英國腔的高個兒黑人副經理宣稱，“我叔叔，就是移民局的副局長，大概兩小時之前從機場那邊給我打了電話。
真不巧，剛才發生混亂的時候我在樓上，不過我們的人處理得挺好。
” “法官？”甯靜酒店的老闆問道。
副經理碰了碰約翰的胳膊肘，示意他離前台和服務員遠一點。
兩個人走到了一旁，“你叔叔怎麼說的？” “與我們這兩位貴客有關的事情，一定要絕對掩秘。
” “客人的事當然要保密啊。
他這話是什麼意思？” “我叔叔非常謹慎，不過他透露說，他看到那位尊敬的法官去了島際航空公司的櫃台，買了一張票。
他還破例透露了一句：他知道自己的判斷是對的。
那位法官和法國二戰英雄有親戚關系，他們希望私下會面，商讨極為重要的事宜。
” “如果是這樣，這位尊敬的法官為什麼沒有提前訂房？” “看來有兩個可能的解釋，先生。
據我叔叔說，他們本打算在機場會面，但直轄總督召集了一隊人來歡迎，這樣他們就見不成了。
” “第二種可能性呢？” “也許是法官自己在馬薩諸塞州波士頓的工作人員出了點差錯。
據我叔叔說，當時法官就他手下的法律職員簡單談了幾句，說他們老是出錯；他還說那幫家夥如果在他的護照上弄出了差錯，他就要讓他們全體飛過來道歉。
” “如此看來，美國法官的薪水比加拿大法官可要高得多。
這家夥真走運，我們還有空房。
” “現在是夏季，先生。
這幾個月我們通常都有空房。
” “不用你來提醒我……好吧，我們這兒住着兩位有親戚關系的著名人物，他們想私下會面，但卻把事情搞得非常複雜。
也許你可以給法官打個電話，告訴他方丹住在哪一座别墅。
還是叫普裡方丹？見鬼，管他叫什麼呢。
” “先生，這個想法我說給叔叔聽了，他堅決反對。
他說我們什麼都不要做，什麼都不要言語。
據我叔叔講，偉大的人物全都有秘密；我叔叔可不想讓别人揭破他這番傑出的推斷，除非是當事者本人。
” “這是什麼意思？” “如果有人給法官打這個電話，他就會知道透露信息的肯定是我叔叔——蒙塞特拉機場移民局的副局長。
” “我的天，你愛怎麼辦就怎麼辦好了，我還有别的事要操心……順便告訴你，我把路上和海灘上的警衛增加了一倍。
” “那我們的人手會很緊張的，先生。
” “我從别墅的小路上抽了幾個人過去。
酒店住着些什麼人我知道，可我不知道還有誰想摸進來。
” “我們是不是會碰到什麼麻煩，先生？” 約翰看了看副經理，“現在不會，”他說，“我剛才一直在外頭，檢查了酒館周圍和海灘的每一寸地方。
對了，我住在二十号别墅，跟我姐和孩子們一起。
” 二戰時期法國抵抗軍的英雄讓·皮埃爾·方丹緩步走上混凝土小路，朝路頂頭的那一棟臨海别墅走去。
這座别墅和其他的房子差不多，也是粉紅色水泥抹灰的牆壁，屋頂上鋪着紅色的瓦片，但别墅周圍的草坪要大一些，草坪邊上的灌木叢也更高更密。
住在這裡的賓客應該是首相、總統、外長、國務卿之類的人物；這些具有崇高國際地位的紳士淑女，到這個與世隔絕的小島上來是為了盡情享受，尋求一份平靜。
方丹走到小路的盡頭，那裡砌起了一堵一米多高的白色水泥抹灰圍牆，再往上就是雜草叢生、無法逾越的山壁，一直向下延伸到海岸線。
圍牆本身向兩邊伸展開去，環繞着别墅陽台下方的山丘，它既是一道分界線，也是一重保護。
二十号别墅的入口是一扇漆成粉紅色的鍛鐵大門，用螺栓固定在牆壁上。
透過鐵門的欄杆，老頭能看到一個穿着遊泳褲的孩子在草地上跑來跑去。
沒過多久，一個女人出現在别墅敞開的前門口。
“快點兒，傑米！”她喊道，“該吃晚飯啦。
” “媽咪，艾莉森吃過了嗎？” “吃飽啦，睡着啦，親愛的。
她不會沖哥哥大喊大叫的。
” “我還是更喜歡我們的那座房子。
媽咪，我們為什麼不能回到自己的房子裡去？” “因為約翰舅舅想讓我們住在這裡啊……傑米，船也在這兒呢。
他可以帶你去釣魚啊，出海啊，就像去年四月放春假的時候那樣。
” “以前我們住的是自己的房子。
” “是啊，不過那時爸爸跟我們在一起——” “我們坐着卡車到處跑，可好玩了！” “吃飯啦，傑米。
快點進來吧。
” 母子倆走進了别墅。
方丹想到“胡狼”的命令，想到自己發誓要執行的血腥殺人任務，臉上的肌肉不禁抽搐起來。
随後他又想起那孩子說的話。
媽咪，我們為什麼不能回到自己的房子裡去？……以前我們住的是自己的房子。
還有母親的回答：因為約翰舅舅想讓我們住在這裡啊……是啊，不過那時爸爸跟我們在一起。
他剛才偷聽到的這短短幾句對話，可能有好多種解釋，但方丹察覺出警報的速度比絕大多數人都要快，因為這東西在他的生活中本來就無處不在。
如今他覺察到了一個警報；出于這一原因，老頭子就要在深夜多走幾趟，以“保持循環通暢”。
他從圍牆下轉過身，沿着混凝土小路往回走。
一心想着事情的他差點就撞上了另一個客人。
此人的年紀最起碼也和他差不多，戴着一頂傻裡傻氣的小白帽，穿着雙白鞋。
“請原諒。
”陌生人說着往旁邊跨了一步，給方丹讓路。
“抱歉，先生！”法蘭西英雄有點尴尬，下意識地冒出了自己的母語，“Jeregrette——我該請你原諒。
” “哦？”陌生人聽到這幾句話之後眼睛一下子睜大了，就好像他認出了什麼，又急忙隐藏起來，“不用不用。
” “抱歉，先生，我們有沒有見過？” “恐怕沒有。
”戴着傻氣白帽子的老頭回答說，“不過我們都聽到消息了。
酒店的客人裡有一位偉大的法蘭西英雄。
” “真是不好意思。
那隻不過是戰争中的偶然事件，當時我們都年輕得很。
我叫方丹。
讓·皮埃爾·方丹。
” “我叫……帕特裡克。
布倫丹·帕特裡克——” “認識你很高興，先生。
”兩個人握了握手，“這地方可真漂亮，對吧？” “實在是太美了。
”方丹心想，這個陌生人似乎又在端詳自己，但奇怪的是，他的眼神總不和自己長時間接觸。
“那好吧，我得接着走了。
”穿着一雙嶄新白鞋的老年客人又說道，“醫生的吩咐。
” “我也一樣，”讓·皮埃爾說話時故意用了法語，這顯然對陌生人産生了影響，“當醫生的總愛指手畫腳，不是嗎？” “一點沒錯。
”長着一雙瘦腿的老頭唯唯答道。
他點點頭，做了個揮手的樣子，轉過身沿着小路快步走去。
方丹一動不動地站在那兒，看着那個漸漸遠去的身影。
他在等待，心裡知道接下來會發生什麼。
果不其然。
那個老頭停住了，慢慢轉過身來。
兩人的目光遠遠地交彙在一起；這就夠了。
讓·皮埃爾微微一笑，沿着混凝土小徑繼續朝自己的别墅走去。
他想，這又是一個警報，而且要緻命得多。
因為有三件事是明擺着的：第一，這個頭戴傻氣白帽子的老年客人會說法語；第二，此人知道“讓·皮埃爾·方丹”其實另有身份——是被别人派到蒙塞特拉島來的；第三……他的眼睛裡有“胡狼”的印記。
我的天啊，大人的行事手段豈不正是這樣？！安排刺殺行動、确保任務完成，然後清除一切有形的蹤迹，讓人無法追查出他行動時采取的手段，尤其是他那支秘密的老人軍團。
難怪護士說，等他執行過命令之後，他們倆就可以待在這個人間天堂，直到他的女人死去——不管怎麼講這也是個模棱兩可的說法。
“胡狼”的慷慨大方其實并沒有表面上那麼高貴；他女人的死期，還有他自己的死期，都已經安排好了。
約翰·聖雅各在辦公室拿起電話，“喂？” “先生，他們已經見面了！”前台副經理激動地說。
“誰見面了？” “偉人和他的親戚啊，那位來自馬薩諸塞州波士頓的
她心不在焉地碰了碰染得不純的紅色頭發的劉海，側耳傾聽着。
她聽到自己的男人在屋裡和護士說話，然後就是他不那麼有力的腳步聲——他出來陪她了。
“我的天，”她用法語說，“我可要喝個爛醉了！” “那有什麼不行？”“胡狼”的信使反問道，“這兒正是讓人喝醉的好地方。
現在我看着眼前的這一切，都還有點不敢相信呢。
” “你還是不肯告訴我，那位大人為什麼要派你——派我們倆過來？” “我已經告訴你了，我隻是個信使而已。
” “我可不相信。
” “你就信吧。
這件事對他很重要，但跟我們一點關系都沒有。
好好享受吧，我的小可愛。
” “你隻要有什麼事不肯明說，就會這麼叫我。
” “那你根據經驗也能知道，這個問題就不該問嘛。
對不對？” “不是這樣，親愛的。
我就要死了——” “咱們别再說這個了！” “但不管怎樣它畢竟是事實；你沒法為我阻擋它。
我倒不擔心我自己；你知道，那時候痛苦就結束啦。
但我擔心你。
米歇爾，你總也碰不上好的境遇，——不，不對，你現在是讓·皮埃爾，這我可不能忘記……但是，我還是有點擔心。
這麼漂亮的地方，這麼高級的住處，這麼多的關注。
親愛的，我覺得你會為此付出可怕的代價。
” “你為什麼這麼說？” “這一切都好尊貴。
太尊貴了。
有點不對頭。
” “你擔心得太多了。
” “不是，是你太容易自欺欺人。
我弟弟克洛德老是說，你從大人那裡得到的東西太多了。
總有一天賬單會送到你面前。
” “你弟弟克洛德是個好老頭兒，但他腦袋可不太好使。
出于這個原因，大人交給他的都是些最無足輕重的任務。
你要是派他到蒙巴納斯取份文件，他能跑到馬賽去，還搞不懂自己怎麼會跑到那兒去的。
”别墅裡的電話鈴響了，打斷了“胡狼”信使的話。
他轉過身來。
“咱們的那位新朋友會接的。
”他說。
“她是個怪人，”老婦人加了一句，“我不信任她。
” “她為那位大人工作。
” “真的？” “我沒來得及告訴你，她會轉達大人的指令。
” 身穿制服、淺褐色頭發在腦後緊緊挽成一個圓髻的護士出現在門廊裡。
“先生，是巴黎打來的。
”她說道。
她低低的聲音顯得很輕描淡寫，但那雙大大的灰眼睛裡卻含着一種話音裡聽不出的緊迫。
“謝謝你。
”“胡狼”的信使走進房間，跟着護士來到電話旁。
她拿起話筒遞給了他。
“我是讓·皮埃爾·方丹。
” “祝福你，神的孩子。
”幾千公裡之外的那個聲音說道，“一切都還滿意吧？” “好得無法形容，”老頭回答說，“這一切都……太尊貴了，我們簡直不配消受。
” “通過你的行動就配得上。
” “願為您效勞。
” “要為我效勞，就得遵照那個女人給你的命令。
嚴格按照命令行事，不能有一絲一毫的偏差，明白嗎？” “當然。
” “祝福你。
”咔嗒一響，話音就斷了。
方丹轉過身要和護士說話，但她不在他旁邊。
她走到了房間的另一頭，正在開桌子抽屜上的鎖。
他走到她身旁，眼睛被抽屜裡的東西吸引住了。
裡面并排放着一副手套，一把手槍，槍管上旋着圓筒形的消聲器，還有一把刀鋒收起的折疊式剃刀。
“你的工具都在這兒。
”那女的遞過鑰匙，用一雙毫無生氣和表情的灰眼睛緊緊盯住他，“目标住在我們這排别墅的最後一棟。
你這樣的老頭兒為保持循環通暢經常會出去遛彎，所以你就在那條小路上多走走，搞清楚地形，然後把他們殺掉。
辦事的時候戴上手套，照着腦殼開槍。
必須打在腦袋上。
然後把幾個人的喉嚨都割斷——” “天啊！那兩個孩子也得這樣？” “命令就是這樣的。
” “這太殘忍了！” “你想讓我轉達這句評語麼？” 方丹向陽台門望去，看了看坐在輪椅上的女人，“不，當然不想。
” “我看也是……還有最後一條指令。
你得用鮮血——誰的血最方便就用誰的——在牆上寫下這幾個字：‘傑森·伯恩，胡狼的弟兄。
’” “我的天啊……我會被抓到的，肯定。
” “那就得看你自己了。
去下手的時候跟我說一下。
我會賭咒發誓說，你這位偉大的法蘭西戰士當時一直待在别墅裡。
” “時候？……是什麼時候？這事要在什麼時候辦？” “現在起三十六個小時之内。
” “然後呢？” “你們可以一直待在這裡，等到你的女人死掉為止。
” 9 布倫丹·帕特裡克·皮埃爾·普裡方丹又大吃了一驚。
盡管他沒有預訂房間，甯靜酒店的前台卻把他當成名人來對待；他剛訂下一棟别墅，沒過多久就被告知他已經有了一棟，人家還問他從巴黎飛來一路是否順利。
混亂持續了幾分鐘，甯靜酒店的服務員想詢問老闆卻找不着人；他不在自己的住處，酒店的其他地方也看不到他的蹤影。
到了最後，服務員隻好半帶沮喪半帶懇求地攤開雙手，前任法官則被帶到了他的住處：那是一座漂亮的小房子，俯瞰着加勒比海。
他在偶然之中（完全不是有意為之）摸錯了衣袋，把一張五十美元的鈔票遞給了前台經理，感謝他殷勤接待。
普裡方丹立時變成了一位不可小觑的人物；打響指的聲音此起彼伏，召喚服務生的鈴铛被急急拍響。
這位令人迷惑的陌生來客突然間乘水上飛機從蒙塞特拉飛來，對他的服務無論怎麼周到都不為過……他的名字把甯靜酒店前台的所有人都搞糊塗了。
有可能出現這樣的巧合嗎？……不過直轄總督——保險起見，就算弄錯了也沒事。
趕快給他弄座别墅。
等他安頓下來、把便服放進衣櫥和櫃子，荒唐的事情仍在繼續。
一瓶冰鎮的一九七八年卡爾邦女莊園葡萄酒、一捧剛剛采摘的鮮花和一盒比利時白麗人巧克力送到了他的别墅，結果一個暈頭轉向的客房服務侍者又跑回來把巧克力拿走了，道歉說巧克力應該送到路這頭的另一座别墅去——不是路這頭就是路那頭。
法官換上百慕大短褲，看到自己那雙難看的瘦腿不禁直皺眉，然後又穿上一件樣式低調、帶佩斯利渦旋紋圖案的運動衫。
再穿上白色的便鞋，戴上白布帽子，他的熱帶裝扮就齊了；天很快就會黑下來，他想去散散步。
這麼做有好幾個理由。
“我知道讓·皮埃爾·方丹是誰，”在前台後面看登記表的約翰·聖雅各說，“他就是總督辦公室打電話讓我關照的人。
但這個B.P.普裡方丹又是誰？” “是一位著名的法官，來自美國，”一口英國腔的高個兒黑人副經理宣稱，“我叔叔，就是移民局的副局長，大概兩小時之前從機場那邊給我打了電話。
真不巧，剛才發生混亂的時候我在樓上，不過我們的人處理得挺好。
” “法官？”甯靜酒店的老闆問道。
副經理碰了碰約翰的胳膊肘，示意他離前台和服務員遠一點。
兩個人走到了一旁，“你叔叔怎麼說的？” “與我們這兩位貴客有關的事情，一定要絕對掩秘。
” “客人的事當然要保密啊。
他這話是什麼意思？” “我叔叔非常謹慎，不過他透露說，他看到那位尊敬的法官去了島際航空公司的櫃台，買了一張票。
他還破例透露了一句：他知道自己的判斷是對的。
那位法官和法國二戰英雄有親戚關系，他們希望私下會面，商讨極為重要的事宜。
” “如果是這樣，這位尊敬的法官為什麼沒有提前訂房？” “看來有兩個可能的解釋，先生。
據我叔叔說，他們本打算在機場會面，但直轄總督召集了一隊人來歡迎，這樣他們就見不成了。
” “第二種可能性呢？” “也許是法官自己在馬薩諸塞州波士頓的工作人員出了點差錯。
據我叔叔說，當時法官就他手下的法律職員簡單談了幾句，說他們老是出錯；他還說那幫家夥如果在他的護照上弄出了差錯，他就要讓他們全體飛過來道歉。
” “如此看來，美國法官的薪水比加拿大法官可要高得多。
這家夥真走運，我們還有空房。
” “現在是夏季，先生。
這幾個月我們通常都有空房。
” “不用你來提醒我……好吧，我們這兒住着兩位有親戚關系的著名人物，他們想私下會面，但卻把事情搞得非常複雜。
也許你可以給法官打個電話，告訴他方丹住在哪一座别墅。
還是叫普裡方丹？見鬼，管他叫什麼呢。
” “先生，這個想法我說給叔叔聽了，他堅決反對。
他說我們什麼都不要做，什麼都不要言語。
據我叔叔講，偉大的人物全都有秘密；我叔叔可不想讓别人揭破他這番傑出的推斷，除非是當事者本人。
” “這是什麼意思？” “如果有人給法官打這個電話，他就會知道透露信息的肯定是我叔叔——蒙塞特拉機場移民局的副局長。
” “我的天，你愛怎麼辦就怎麼辦好了，我還有别的事要操心……順便告訴你，我把路上和海灘上的警衛增加了一倍。
” “那我們的人手會很緊張的，先生。
” “我從别墅的小路上抽了幾個人過去。
酒店住着些什麼人我知道，可我不知道還有誰想摸進來。
” “我們是不是會碰到什麼麻煩，先生？” 約翰看了看副經理，“現在不會，”他說，“我剛才一直在外頭，檢查了酒館周圍和海灘的每一寸地方。
對了，我住在二十号别墅，跟我姐和孩子們一起。
” 二戰時期法國抵抗軍的英雄讓·皮埃爾·方丹緩步走上混凝土小路，朝路頂頭的那一棟臨海别墅走去。
這座别墅和其他的房子差不多，也是粉紅色水泥抹灰的牆壁，屋頂上鋪着紅色的瓦片，但别墅周圍的草坪要大一些，草坪邊上的灌木叢也更高更密。
住在這裡的賓客應該是首相、總統、外長、國務卿之類的人物；這些具有崇高國際地位的紳士淑女，到這個與世隔絕的小島上來是為了盡情享受，尋求一份平靜。
方丹走到小路的盡頭，那裡砌起了一堵一米多高的白色水泥抹灰圍牆，再往上就是雜草叢生、無法逾越的山壁，一直向下延伸到海岸線。
圍牆本身向兩邊伸展開去，環繞着别墅陽台下方的山丘，它既是一道分界線，也是一重保護。
二十号别墅的入口是一扇漆成粉紅色的鍛鐵大門，用螺栓固定在牆壁上。
透過鐵門的欄杆，老頭能看到一個穿着遊泳褲的孩子在草地上跑來跑去。
沒過多久，一個女人出現在别墅敞開的前門口。
“快點兒，傑米！”她喊道，“該吃晚飯啦。
” “媽咪，艾莉森吃過了嗎？” “吃飽啦，睡着啦，親愛的。
她不會沖哥哥大喊大叫的。
” “我還是更喜歡我們的那座房子。
媽咪，我們為什麼不能回到自己的房子裡去？” “因為約翰舅舅想讓我們住在這裡啊……傑米，船也在這兒呢。
他可以帶你去釣魚啊，出海啊，就像去年四月放春假的時候那樣。
” “以前我們住的是自己的房子。
” “是啊，不過那時爸爸跟我們在一起——” “我們坐着卡車到處跑，可好玩了！” “吃飯啦，傑米。
快點進來吧。
” 母子倆走進了别墅。
方丹想到“胡狼”的命令，想到自己發誓要執行的血腥殺人任務，臉上的肌肉不禁抽搐起來。
随後他又想起那孩子說的話。
媽咪，我們為什麼不能回到自己的房子裡去？……以前我們住的是自己的房子。
還有母親的回答：因為約翰舅舅想讓我們住在這裡啊……是啊，不過那時爸爸跟我們在一起。
他剛才偷聽到的這短短幾句對話，可能有好多種解釋，但方丹察覺出警報的速度比絕大多數人都要快，因為這東西在他的生活中本來就無處不在。
如今他覺察到了一個警報；出于這一原因，老頭子就要在深夜多走幾趟，以“保持循環通暢”。
他從圍牆下轉過身，沿着混凝土小路往回走。
一心想着事情的他差點就撞上了另一個客人。
此人的年紀最起碼也和他差不多，戴着一頂傻裡傻氣的小白帽，穿着雙白鞋。
“請原諒。
”陌生人說着往旁邊跨了一步，給方丹讓路。
“抱歉，先生！”法蘭西英雄有點尴尬，下意識地冒出了自己的母語，“Jeregrette——我該請你原諒。
” “哦？”陌生人聽到這幾句話之後眼睛一下子睜大了，就好像他認出了什麼，又急忙隐藏起來，“不用不用。
” “抱歉，先生，我們有沒有見過？” “恐怕沒有。
”戴着傻氣白帽子的老頭回答說，“不過我們都聽到消息了。
酒店的客人裡有一位偉大的法蘭西英雄。
” “真是不好意思。
那隻不過是戰争中的偶然事件，當時我們都年輕得很。
我叫方丹。
讓·皮埃爾·方丹。
” “我叫……帕特裡克。
布倫丹·帕特裡克——” “認識你很高興，先生。
”兩個人握了握手，“這地方可真漂亮，對吧？” “實在是太美了。
”方丹心想，這個陌生人似乎又在端詳自己，但奇怪的是，他的眼神總不和自己長時間接觸。
“那好吧，我得接着走了。
”穿着一雙嶄新白鞋的老年客人又說道，“醫生的吩咐。
” “我也一樣，”讓·皮埃爾說話時故意用了法語，這顯然對陌生人産生了影響，“當醫生的總愛指手畫腳，不是嗎？” “一點沒錯。
”長着一雙瘦腿的老頭唯唯答道。
他點點頭，做了個揮手的樣子，轉過身沿着小路快步走去。
方丹一動不動地站在那兒，看着那個漸漸遠去的身影。
他在等待，心裡知道接下來會發生什麼。
果不其然。
那個老頭停住了，慢慢轉過身來。
兩人的目光遠遠地交彙在一起；這就夠了。
讓·皮埃爾微微一笑，沿着混凝土小徑繼續朝自己的别墅走去。
他想，這又是一個警報，而且要緻命得多。
因為有三件事是明擺着的：第一，這個頭戴傻氣白帽子的老年客人會說法語；第二，此人知道“讓·皮埃爾·方丹”其實另有身份——是被别人派到蒙塞特拉島來的；第三……他的眼睛裡有“胡狼”的印記。
我的天啊，大人的行事手段豈不正是這樣？！安排刺殺行動、确保任務完成，然後清除一切有形的蹤迹，讓人無法追查出他行動時采取的手段，尤其是他那支秘密的老人軍團。
難怪護士說，等他執行過命令之後，他們倆就可以待在這個人間天堂，直到他的女人死去——不管怎麼講這也是個模棱兩可的說法。
“胡狼”的慷慨大方其實并沒有表面上那麼高貴；他女人的死期，還有他自己的死期，都已經安排好了。
約翰·聖雅各在辦公室拿起電話，“喂？” “先生，他們已經見面了！”前台副經理激動地說。
“誰見面了？” “偉人和他的親戚啊，那位來自馬薩諸塞州波士頓的