不存在的樓層
關燈
小
中
大
〔美〕休·凱夫
湖泊區的天空漸漸暗下來，再過20分鐘，天就完全黑了。
東岸邊上，有一幢五層公寓樓亮起了燈光。
米莉停好了車，在走向公寓樓的時候，她看了一眼手表。
這個時候，該是丈夫倫納德坐在電視機前喝酒的時間。
“他還有飯前喝酒的習慣嗎？” 前不久，在和她的朋友艾麗絲通電話時，艾麗絲告訴她，他現在喝得更猛了。
艾麗絲一直住在這套公寓的三樓。
“你最好去看看他，”艾麗絲說，“米莉，真的，他太需要幫助了。
” 走廊裡沒有人，她走向電梯，在按完按鈕等電梯的時候，她想，自己上一次乘這電梯是什麼時候？ 那是整整三個月以前，當時她拎着提包，走出的就是這同一部電梯。
她走出公寓，奔向她的小車，走得義無反顧，這一切好像就發生在昨天似的。
在她穿過停車場時，倫納德突然跑到走廊裡，沖着她大喊大叫：“走吧，你别再回來了！聽見了嗎？要什麼東西，我派人給你送去。
遠遠離開這裡，走得越遠越好！” 那天他醉了，醉得令她害怕，她有些擔心他會從五樓翻落下來。
在出那場事故之前，他們結婚已經23年了，這23年來，她從沒見過他脾氣這麼不好過。
就是在那天，她離開了這座公寓。
進電梯之後，她按了到三層的按鈕。
她知道，倫納德此時正在他倆住的五層住房裡。
因為他建了這座公寓樓，所以，他理所應當住公寓中最佳的頂層。
但在見他之前，米莉想先去和艾麗絲打個招呼，說說話。
畢竟，她已經離開這裡三個月了。
她敲開了304住房的門。
艾麗絲很高興，用久别老友的那種語氣說：“米莉，再見到你真是太好了。
我們都很想念你。
” 她們在門口擁抱，然後走進裡屋坐下。
她倆都50歲出頭了。
雖然，因為出了事故，米莉顯得略微老了一些，但因為打扮得很整潔，仍然風韻猶存。
“親愛的，你瘦了。
”艾麗絲羨慕地說。
“都是出了事故之後瘦的。
我的醫生說，我現在比以前輕了足足十磅呢！” 寒暄之後，米莉不再故意裝作興奮，她上身前傾地坐着，“艾麗絲，你說，我敲開他的門後會看到什麼？” “啊，我在電話裡說過了。
他在過去的一個多星期裡，行為有些怪，是真正的怪。
” “一個來星期了？” “對。
” “哦。
上個星期一是周年，你知道嗎？” 艾麗絲表情茫然，搖了搖頭。
“啊，我想，這件事不會與此有關。
我的意思是說，他總是拒絕承擔任何責任。
” “那麼，他行為怎麼個怪法？”米莉問。
“他告訴我們，他總是聽見東西。
” “聽見東西？” “就是聲音，腳步聲。
” “是不是正在修樓呀？” “不，不，”艾麗絲直搖頭，“你剛走的時候，修過一次樓頂，以後就沒有修過了。
” 艾麗絲說：“修樓的人告訴我們，以後會有更多的漏洞。
他們說，這樓蓋的時候質量就不行，存在很多問題。
” 因為是這幢樓所有者的妻子，米莉不知道應該怎樣回答。
于是，她站起身，走向陽台的方向。
這時，外面已經黑得什麼也看不見了。
她轉身回到屋裡，“你在電話裡說，他酒喝得很厲害，是指比我離開那會兒更兇，是嗎？” 艾麗絲點點頭，“昨天，我在信箱那兒碰見他，隻好扶他回到電梯。
他的樣子，唉，像是受了驚吓。
但他喝得爛醉，十步以外都可以聞見酒氣。
” 米莉沒有再坐下。
她搖了搖頭，然後走到門口，“好啦，艾麗
東岸邊上，有一幢五層公寓樓亮起了燈光。
米莉停好了車，在走向公寓樓的時候，她看了一眼手表。
這個時候，該是丈夫倫納德坐在電視機前喝酒的時間。
“他還有飯前喝酒的習慣嗎？” 前不久，在和她的朋友艾麗絲通電話時，艾麗絲告訴她，他現在喝得更猛了。
艾麗絲一直住在這套公寓的三樓。
“你最好去看看他，”艾麗絲說，“米莉，真的，他太需要幫助了。
” 走廊裡沒有人，她走向電梯，在按完按鈕等電梯的時候，她想，自己上一次乘這電梯是什麼時候？ 那是整整三個月以前，當時她拎着提包，走出的就是這同一部電梯。
她走出公寓，奔向她的小車，走得義無反顧，這一切好像就發生在昨天似的。
在她穿過停車場時，倫納德突然跑到走廊裡，沖着她大喊大叫：“走吧，你别再回來了！聽見了嗎？要什麼東西，我派人給你送去。
遠遠離開這裡，走得越遠越好！” 那天他醉了，醉得令她害怕，她有些擔心他會從五樓翻落下來。
在出那場事故之前，他們結婚已經23年了，這23年來，她從沒見過他脾氣這麼不好過。
就是在那天，她離開了這座公寓。
進電梯之後，她按了到三層的按鈕。
她知道，倫納德此時正在他倆住的五層住房裡。
因為他建了這座公寓樓，所以，他理所應當住公寓中最佳的頂層。
但在見他之前，米莉想先去和艾麗絲打個招呼，說說話。
畢竟，她已經離開這裡三個月了。
她敲開了304住房的門。
艾麗絲很高興，用久别老友的那種語氣說：“米莉，再見到你真是太好了。
我們都很想念你。
” 她們在門口擁抱，然後走進裡屋坐下。
她倆都50歲出頭了。
雖然，因為出了事故，米莉顯得略微老了一些，但因為打扮得很整潔，仍然風韻猶存。
“親愛的，你瘦了。
”艾麗絲羨慕地說。
“都是出了事故之後瘦的。
我的醫生說，我現在比以前輕了足足十磅呢！” 寒暄之後，米莉不再故意裝作興奮，她上身前傾地坐着，“艾麗絲，你說，我敲開他的門後會看到什麼？” “啊，我在電話裡說過了。
他在過去的一個多星期裡，行為有些怪，是真正的怪。
” “一個來星期了？” “對。
” “哦。
上個星期一是周年，你知道嗎？” 艾麗絲表情茫然，搖了搖頭。
“啊，我想，這件事不會與此有關。
我的意思是說，他總是拒絕承擔任何責任。
” “那麼，他行為怎麼個怪法？”米莉問。
“他告訴我們，他總是聽見東西。
” “聽見東西？” “就是聲音，腳步聲。
” “是不是正在修樓呀？” “不，不，”艾麗絲直搖頭，“你剛走的時候，修過一次樓頂，以後就沒有修過了。
” 艾麗絲說：“修樓的人告訴我們，以後會有更多的漏洞。
他們說，這樓蓋的時候質量就不行，存在很多問題。
” 因為是這幢樓所有者的妻子，米莉不知道應該怎樣回答。
于是，她站起身，走向陽台的方向。
這時，外面已經黑得什麼也看不見了。
她轉身回到屋裡，“你在電話裡說，他酒喝得很厲害，是指比我離開那會兒更兇，是嗎？” 艾麗絲點點頭，“昨天，我在信箱那兒碰見他，隻好扶他回到電梯。
他的樣子，唉，像是受了驚吓。
但他喝得爛醉，十步以外都可以聞見酒氣。
” 米莉沒有再坐下。
她搖了搖頭，然後走到門口，“好啦，艾麗