第六章 走出煉獄

關燈
:“你還真想了些問題哪。

    這’忠‘是有階級性的……” “您老人家得了吧!”馮怡笑着打斷了他“在文化大革命講’忠‘,是創了世界紀錄的。

    ’忠‘字舞,’忠‘字歌,’忠‘字操。

    林彪最講忠’最最最‘……歸根結底,結果,我就不說了。

    你,作為我們政權中的’臣‘,也是講’忠‘的,你講’忠‘,還是為了你的群體更好,群體更好了,你也才能更好!從你的經曆中,不是可以看出這一點嗎?” “這,你說我講’忠‘是為了自己,本人就不能苟同了。

    ” 馮怡馬上問他:“在文化大革命中,你講沒講過’忠‘?” “講過。

    ” “你忠于誰?” “忠于國家,民族……” “講沒講過忠于毛主席?” “也講過。

    ” “錯沒錯?” “現在我也沒認為有什麼錯。

    ” “那麼批你,鬥你,把你關進監獄也都對了?” “那不見得是毛主席……”張敬懷覺得,不能和馮怡讨論這個問題了……話鋒一轉,你總是為你的’人之初,性本惡‘辯護。

    文化大革命是特定的曆史環境和曆史條件把人那’惡‘的一面’釋放‘出來了。

    歸根結底,還是’善‘勝利了呀!如果沒有人性善,你怎麼會給我戴頂紅帽子呢?不談了吧。

    留着下次争論。

     “好的。

    ”馮怡說,攙扶着張敬懷的手臂,下了山坡。

     一老一少,都對他們之間能談天說地,産生了濃厚的興趣。

    這天晚上,他們爬過一條小山梁,來到水庫旁邊,在一片柔軟的草地上坐下。

    這次他們談的是人生。

     馮怡問:“我總覺得,你們這些人活得很累。

    可是你是為什麼活着呀?” 張敬懷說:“是的,累是累。

    因為我們這一代人,為了中國革命,為了創造人民的幸福,把什麼都交給革命和黨的事業了。

    能不累嗎?” “我知道。

    ”小馮說“你們這一代人,為黨,為國家,為人民,為道德,為黨性,為輿論活着。

    ” “那麼,如果不為這些活着,為什麼活着?” “在這方面,我們是兩代人,我們有’代溝‘。

    經過文化大革命,上山下鄉,我現在隻為自己,為自己的快樂活着,怎麼快樂,就怎麼活。

    ” “你光為快樂,就不為自己的前途想一想?” 馮怡說:“我所說的快樂,并不是醉生夢死。

    比如我對’社會學‘有興趣,就看很多書,能夠解決了自己思索的問題,在這個過程中,我就享受到最大的快樂。

    ” “你将來可以當博士。

    ” “也可能。

    但當不當博士并不重要。

    人生總得做點事情,否則,活着有什麼意思?做事情就可能有成就,可是當自己有了成就的時候,你不可當真,為了你有了成就,要什麼官呀,名呀,職位呀。

    那樣你就很累,很不快樂了。

    幹事情是一種追求,追求的過程中就有快樂,你就把’成就‘當成’活動‘的’副産品‘吧。

    副産品,是有沒有都可以的。

    ” “對的,對的。

    這樣就少些煩惱。

    ” 馮怡忽然問:“我總覺得,在你們那個’圈子‘裡生活,一定很累。

    你不能為自己活幾天?活得輕松,自在一些?活得不像個’首長‘,而是像普通老百姓那樣?” “難道咱在一起談話,我不像個普通老百姓?” “在我面前,你像!我們是’病友‘嘛。

    可是一回到你那個生活圈子,你肯定是講話、報告、批指示、下命令。

    你不能随便講話,一講話,即使是要人們把大門修高一些,也是’重要講話‘。

    你得擺着架子,否則人們就不尊敬你。

    你也不能随便行動,到哪裡都前呼後擁,怕有人打你的黑槍。

    天天的日程排得滿滿的,沒有一分鐘是屬于你自己的。

    這是對下面。

    對上面呢,你得按照報紙和文件講,不敢越雷池一步。

    ” “難哪……如果曆史把你放到那個位置,你也沒有辦法。

    ”-------- 兩人都不說話了。

    月亮慢慢從東方升起,沒有風。

    水庫廣闊的水面,近處灑着月光,随着輕波的蕩漾,一閃一閃。

    遠望,水面是油黑色的。

    山巒和水面之間,有一條柔和的高高低低的曲線,非常優美。

    有幾顆明亮的星星,映照在水面。

    也不知道是星星親吻波光,還是波光親吻星星。

    附近有一個兩三米高的礁石柱子。

     水波輕拍打着石柱,發出柔和的“嘩,嘩……”,好像是低聲的情語。

     “啪!”有一隻不識趣的蚊子,在張敬懷的背上叮咬。

    張敬懷沒有打到它。

     用手在背後撓,可是總也夠不到那個地方。

    馮怡說:“我給你撓撓吧。

    ” 張敬懷說:“那就謝謝了。

    ” 于是馮怡在蚊子叮咬的地方輕輕撓起來。

     “左邊,往左,右,再往右一點……”他從來沒有過這麼高級的享受。

    他的女兒、夫人都沒有給他撓過背。

     蚊子慢慢多起來,在周圍輕聲地嗡嗡着,好像要參加他們的談話。

     “讨厭!”馮怡說“怪熱的,咱們下去遊遊吧。

    不遠的地方有一個小沙灘,我以前在那兒遊過。

    ” 馮怡和張敬懷各自在附近的樹叢中換了遊泳衣褲。

    馮怡說:“我攙着你,這個地方你不熟悉。

    ”于是她架着張敬懷的臂膀,慢慢向前走。

     馮怡穿着一件淡藍色的遊泳衣,在月光下顯得幽暗。

    那勻稱的身材,豐滿的肌膚,優美的線條,令張敬懷生畏。

    張敬懷隻穿着一件醬紫色的褲頭,這麼赤身露體的站在一個姑娘面前,覺得很不好意思。

    猶豫再三,不敢下水。

    馮怡玩笑地将他一推,張敬懷便跌入細軟沙灘的水中。

    随後,格格笑着,又雙手把他拉起來。

     他嗆了一口水。

     “你真壞!” “我教你遊泳。

    ” “學什麼姿勢的?” “學仰泳吧。

    仰泳省力氣。

    ” “好的。

    怎麼學法。

    ” “你把身子躺在水面上,放平,仰臉……” 張敬懷聽話地躺下來。

     馮怡說:“不要怕沉水,我在下面用兩手托着你呢。

    不要怕,往後仰,仰,再仰,對了。

    ”然後教他用手和腿劃水。

    剛剛劃了幾下,馮怡稍一松手,張敬懷覺得他的身體下沉了,又要嗆水。

    當人感到要溺水的時候,總是亂抓亂撓亂撲騰,企圖抓住一個救命物。

    “不行了,不行了。

    ”他喊叫着。

    馮怡那柔軟的手背立即托住了他的腰。

    這時,張敬懷要站起來,雙手無意抱住了馮怡的腰。

    他覺得周身戰栗了一下,當他剛站穩時,他自己也不知道怎麼回事,竟然十分羞愧,半天才說:“對不起,對不起了!” 馮怡一時不明白,後來一想才知道是張敬懷在水中掙紮時,抱了她的腰。

     “不遊了。

    ”張敬懷為自己的失态感到生氣,說:“我們回去吧!” “為什麼?”馮怡問。

     “不為什麼。

    我感到對不起你!是我不好……” 馮怡大笑起來:“你,你這個人呀!真是,這有什麼不好的。

    ” 又過了一些日子,辦公廳單主任來電話告訴他:關于他的問題,中央下了一份文件。

    在電話中先把文件内容大體上講了一下。

    文件中說:張敬懷同志是黨的好幹部,是久經考驗的真正革命家。

    過去無論是一九五九年“反右傾”運動或者在“文化大革命”中對他的批判,完全是錯誤的,是冤假錯案。

    所有加在他身上的罪名,和一切誣蔑不實的之詞,一律推翻。

    恢複張敬懷同志的工作和職務。

     單主任還告訴他:原來從部隊來“支左”,在建立革委會時,當了主任的石司令員,已經調回部隊。

    原省委書記楊同理同志,也從下鄉插隊的農村調回來了,官複原職,仍然作為一把手,主持省委工作。

    楊書記希望他馬上回來,參加最近要召開的省委會議。

    他明天就帶一部車子來接他…… 張敬懷放下電話,并沒有那麼高興。

    因為他預計會有這麼一天,一切違反規律的東西都不會長久的。

    但使他慶幸的是,在他挨批鬥最難熬的時候,在他要切斷動脈血管要自殺那一刹那,居然回心轉意,沒有死成,這才有了今天的呀!十年,十年呀。

    我們八年抗戰,打倒了日本帝國主義,三年解放戰争,推翻了蔣家王朝,可是這十年中,我們搞了一場史無前例的“文化大革命”,這是為什麼呢?想到這裡,他不覺流淚了。

     現在要辦的第一件事,就是向小馮告别。

     應該說,張敬懷在翠谷山莊,度過了大半生最難忘的日子,也可以說是最讓他快樂的日子。

    他也不知道從什麼時候,他就沒有體會到友情的快樂了。

    他總是下指示,發号令,下級總是唯唯諾諾。

    而在翠谷山莊,他居然結交了一個算是忘年之交的朋友,也許是對他以前這種損失的補償。

    所以,這裡好像是他重生的地方。

    總之,怎麼形容翠谷山莊對于他的意義,也不過分。

     這天,馮怡又來約他上山。

    剛剛走到他門前,張敬懷招呼說:“小馮,你進來。

    我有件事告訴你。

    ” “什麼事呀?” “你進屋再說。

    ” 馮怡進了他的房子,在一張藤椅上坐定:“說吧。

    ” 張敬懷又想了想才說:“剛才省委來了電話,說是中央下了文件,平反了我的冤案,恢複我的職務。

    明天就讓我回去。

    ” 小馮并沒有為他高興,也是沉默了很久,才面無表情地說:“那……我得祝賀你了!” “這有什麼值得祝賀的?” “受了那麼多苦難,官複原職,還不值得祝賀?” “你給我說這些……就……沒有意思了。

    ” 馮怡說:“是沒有意思。

    回到你那個工作和生活圈子,整天忙,忙,忙!發指示,下命令,做決議,寫報告……沒有一時一刻是屬于自己的。

    ” “你的意見都對。

    可是一個人在社會上,無論處于什麼地位,都是諸多社會因素和曆史條件造成的。

    曆史把我推到了這個崗位,我也沒有别的選擇。

    況且,社會也需要有人幹這些事情呀!” 馮怡傷感地說:“那麼,咱們就此告别吧,──永别吧。

    ” 張敬懷一驚:“怎麼是永别?這是什麼話?” 馮怡解釋說:“你想一想,我們在這裡是’病友‘。

    你恢複了工作,我們之間相距就是天上地下了。

    我一個小小的臨時工,可能連你們的大門都進不去的。

    ” “不對的!不對的!你絕對是錯誤的。

    我的地址,你知道。

    你在海天市的地址給我寫下來吧。

    ” 小馮俯在桌上給張敬懷寫了她的住址,交給張敬懷。

    張敬懷說:“如果可能的話,你需要幫助,我會盡力的。

    ” 馮怡不以為然地說:“我不希望有權力的人對我施舍。

    我可以自己奮鬥。

    況且我們交朋友時,也沒有想到以後讓你幫助我。

    ” 張敬懷說:“你不能否認,人總會有需要幫助的時候吧?無論是朋友的,團體的,個人的,組織的。

    ” “我不否認。

    ” “有你這句話,就行了。

    我還要囑咐你幾句:你讀了很多書,也可以說很有才能,很有前途。

    你不能老是當那個臨時工,荒廢歲月。

    ” “我現在不是在猛學習嘛。

    現在已經恢複高考。

    我還得圓圓大學夢呢。

    ” 張敬懷又想了想:“這麼談話多沒有意思。

    我們還是像’病友‘那麼談話好不好。

    我這一恢複工作,好像我們之間一下拉大距離了。

    ……我這個人,你的總印像如何?” 這時馮怡才有了笑容:“你嘛……你讓我說真話,還是說假話?” “這還成問題嗎?” 馮怡笑了:“你地位一變,也許就不喜歡聽真話了。

    ” “胡扯!說真話。

    ” “你這個人嘛……”馮怡一面想一面斟酌詞句。

     “不用想,講直感。

    ” “你這個人嘛……首先,作為一個男人,滿成熟,滿可愛的。

    成熟的男人,比那些’奶油小生‘之類可愛。

    ” “哈哈哈!”張敬懷大笑“我這個人,哎,還有人說我’可愛‘!連我的老婆、孩子都沒有說過。

    我不僅可愛,還’滿可愛‘!不可思議,不可思議。

    假話,假話。

    ” “你看看,人家給你講真話,你又說是假話。

    不給你說了。

    ”她耍起小孩子脾氣。

     “好好好,真話,你說下去……” “作為一個領導幹部嘛,對我……對别人我不知道,對我還算平易近人,沒有架子。

    哎,哎!我告訴你,我衡量一個領導幹部的第一标準,是看他是不是平易近人,是真的沒有架子,不是裝模做樣的對下級拍肩膀那種……” “說得好,說得好!” “做一個朋友嘛,也還真誠。

    就這些。

    你從來還沒有說過對我的印像呢。

    你也講一講。

    ” 張敬懷也想了想:“你作為一個女孩子……” 馮怡馬上糾正張敬懷:“不許你叫我’女孩子‘,我已經不是孩子了。

    ” “好好好。

    不管你叫什麼吧。

    你性格開朗,渴求知識,善于獨立思考……” “我不要那些’鑒定‘語言,要講直感。

    ” “你也是滿滿可愛的咧。

    ” “感謝你說我’可愛‘,可是在很多地方,讓人讨厭……我不說了,你說吧,我有沒有不可愛的地方?” “我已經猜到了:有人讨厭你。

    可能認為你獨立思考,不随波逐流,有時太露鋒芒,對領導不會唯唯諾諾,也就是’不聽話‘。

    如果真的有人為此說你讨厭。

     這正是你的優點。

    ” “我沒有缺點了?” “等我想起來再告訴你吧。

    ” 次日,單主任帶着車來接他。

    療養院的醫生、護士們都出來站在大門口給張敬懷送行,唯獨不見了馮怡。

    她出了什麼事呀?張敬懷叫護士去找,過了半天馮怡才從她住的房間出來。

    眼睛紅紅的,一面強裝笑容,一面笑着說:“我害眼病了。

    ” 張敬懷不覺心中一陣顫抖:“這個女孩子呀!”