第02章
關燈
小
中
大
了這件事，就安慰我說：“這件事沒辦成，最悲哀的不是你，而是你舅舅。
我敢打賭，不要多少年，你舅舅就會被這個時代淘汰。
說實在的，這些年做生意，我見過比你舅舅官大的人太多了。
當官的都成了焦裕祿，學誰去？” 耿偉強又給了我一百塊錢路費，他要我趕緊去南京照看我母親，等過段日子資金回籠了，他給我送錢去。
耿偉強的話使我冰涼的心裡彌漫起一股股暖流。
我揣着東挪西借來的五千多塊錢趕到了南京，我對醫生說能不能先給我母親做手術，剩下的錢我繼續借，我的血是0型的，在南京能賣個好價，錢肯定能還上。
那位戴眼鏡的醫生對我的處境深表同情，但他說，醫院裡是從來不賒賬的，此事不好辦。
一個多月不見母親，母親已經知道了病情的真相，她臉色枯萎，神情絕望，但見到我後卻強作笑顔，這回輪到她來騙我了：“媽胃裡的瘤已經消掉了，現在不疼了，我們回家吧！”我說：“媽，舅舅說過段時間就來看你，他會送錢來的，我們等你做完了手術一起回家。
” 我一邊找醫院求情，一邊去賣血。
一個星期後的一天早晨，我母親終于靜靜地走了，她是在夜裡咽氣的，沒有留下一句話。
父親在醫院陪護，我睡在附近的防空洞裡，等我趕到醫院時，母親已經被送進了太平間，我看到那天醫院的上空飛過一群鴿子，我想象着母親跟它們一起飛走了，當鴿哨聲越來越遠直至無影無蹤的時候，我才突然覺得母親真的不在了，我禁不住淚如泉湧，失聲痛哭。
母親走的那天下午，我舅舅托來南京出差的人将兩千六百塊錢送到了醫院。
我擦幹眼淚，将錢扔在地上：“請你将錢還給鄭副縣長，讓他買台彩電，好好看一看這世道是如何絕情無義的。
” 我捧着母親的骨灰盒扶着弱不禁風的父親回到了老家，家裡空空蕩蕩，殘破不堪的舊家具上落滿了灰塵，門頭上的蜘蛛網錯綜複雜。
一隻老鼠蹲在稻籮裡專心緻志地吃着糧食，它膽大妄為地盯着我母親的骨灰盒，好像是我們入侵了它的領土。
我趕走老鼠将家裡清掃幹淨後才将母親的骨灰盒抱進堂屋，然後我将母親放在堂屋正中間的台櫃上，母親沒有遺像，她活在我心裡。
母親埋在外婆的墳旁邊，安葬那天舅舅來了，他将母親的骨灰盒抱在懷裡，淚流滿面。
我沒有理睬舅舅，我覺得他的眼淚相當虛僞，既沒有悲傷的真情，也沒有真實的忏悔，我覺得舅舅不屬于我們的親人，他是一個政治木偶。
他跟我們一同到了墓地，所有的人都跪在了墳頭，我們這裡的風俗是“死者為大”，無論是長輩平輩下輩都要向死者的墳三跪九叩，而我舅舅一個人例外，在黑壓壓跪倒的一大片人群中，我舅舅卻站着，他隻是對着我母親的墳頭三鞠躬。
我将舅舅理解成一種物質。
那天的風很大，天空的黑雲像破棉絮一樣在翻卷着，紙錢燒出的灰飄向空中在風中漫天飛舞。
埋下母親後，天就開始下雪了，一九八八年冬天的大雪持續下了一個多月，我母親在地下非常的冷，而我一點辦法也沒有。
舅舅在母親安葬那天，悄悄地塞給我父親一千塊錢。
我要将錢送回去，父親對我說：“你舅舅也有他的難處，一個鄉下窮孩子當到了副縣長，靠的就是小心做人，謹慎辦事。
你媽得的是絕症，我們對得起她了。
” 許多年來，我一直懷疑我母親那天夜裡死于自殺，她已經感覺到了我舅舅并沒有真正幫忙，所以也沒湊齊做手術的錢，她是在極度絕望中服安眠藥自殺的。
這一點我後來在省城曾向一位名醫詳細詢問過這件事，他說完全有可能。
因此，這麼多年來，我認為母親的自殺就是因為舅舅的見死不救，這種判斷非常頑固地成為我的一種意志，所以我不會原諒我舅舅的，不管他當初是出于什麼高尚的動機和偉大的理想，我隻能從生命和親情的本身來理解這件事，這使我在精神的幻滅中十幾年如一日地持續失眠。
那一年春節過後，父親瞞着我去縣城找過一次舅舅，他帶了五斤炒熟的花生和三斤糯米年糕，先是就我的無禮向舅舅道歉，然後求舅舅給我調換一個能拿到工資的單位，父親說家裡因母親看病和辦喪事欠了上萬的債務，農藥廠一分錢也拿不到，實在是走投無路了。
舅舅坐在那張仿冒的真皮沙發上對我父親說：“不是我不想幫這個忙，而是我不能幫這個忙，全縣有多少家庭困難、工廠效益差的職工，如果有權有後台的都解決了，老百姓怎麼看我們。
一個領導幹部失去民心了，權力就一點意思也沒有了。
”舅舅的一通大道理說得我農民父親啞口無言。
後來我知道這件事後，跟父親大吵一仗。
吵完後，我就背着一卷行李到省城來謀生了，轉眼已是十二年過去了。
我從此再也沒見過我舅舅，也不想再見到他。
耿偉強是個預言家，我舅舅鄭天良在副縣長的位置上一幹就是十二年，原地踏步，中途還到三省交界的王橋集經濟實驗區當了兩年副縣級的管委會主任，這足以說明他确實已經被時代淘汰了，但讓我沒想到的是我舅舅居然連性命也被淘汰了，這讓我很是糊塗，他怎麼能和腐敗挂上鈎呢，受賄索賄的錢比胡長青
我敢打賭，不要多少年，你舅舅就會被這個時代淘汰。
說實在的，這些年做生意，我見過比你舅舅官大的人太多了。
當官的都成了焦裕祿，學誰去？” 耿偉強又給了我一百塊錢路費，他要我趕緊去南京照看我母親，等過段日子資金回籠了，他給我送錢去。
耿偉強的話使我冰涼的心裡彌漫起一股股暖流。
我揣着東挪西借來的五千多塊錢趕到了南京，我對醫生說能不能先給我母親做手術，剩下的錢我繼續借，我的血是0型的，在南京能賣個好價，錢肯定能還上。
那位戴眼鏡的醫生對我的處境深表同情，但他說，醫院裡是從來不賒賬的，此事不好辦。
一個多月不見母親，母親已經知道了病情的真相，她臉色枯萎，神情絕望，但見到我後卻強作笑顔，這回輪到她來騙我了：“媽胃裡的瘤已經消掉了，現在不疼了，我們回家吧！”我說：“媽，舅舅說過段時間就來看你，他會送錢來的，我們等你做完了手術一起回家。
” 我一邊找醫院求情，一邊去賣血。
一個星期後的一天早晨，我母親終于靜靜地走了，她是在夜裡咽氣的，沒有留下一句話。
父親在醫院陪護，我睡在附近的防空洞裡，等我趕到醫院時，母親已經被送進了太平間，我看到那天醫院的上空飛過一群鴿子，我想象着母親跟它們一起飛走了，當鴿哨聲越來越遠直至無影無蹤的時候，我才突然覺得母親真的不在了，我禁不住淚如泉湧，失聲痛哭。
母親走的那天下午，我舅舅托來南京出差的人将兩千六百塊錢送到了醫院。
我擦幹眼淚，将錢扔在地上：“請你将錢還給鄭副縣長，讓他買台彩電，好好看一看這世道是如何絕情無義的。
” 我捧着母親的骨灰盒扶着弱不禁風的父親回到了老家，家裡空空蕩蕩，殘破不堪的舊家具上落滿了灰塵，門頭上的蜘蛛網錯綜複雜。
一隻老鼠蹲在稻籮裡專心緻志地吃着糧食，它膽大妄為地盯着我母親的骨灰盒，好像是我們入侵了它的領土。
我趕走老鼠将家裡清掃幹淨後才将母親的骨灰盒抱進堂屋，然後我将母親放在堂屋正中間的台櫃上，母親沒有遺像，她活在我心裡。
母親埋在外婆的墳旁邊，安葬那天舅舅來了，他将母親的骨灰盒抱在懷裡，淚流滿面。
我沒有理睬舅舅，我覺得他的眼淚相當虛僞，既沒有悲傷的真情，也沒有真實的忏悔，我覺得舅舅不屬于我們的親人，他是一個政治木偶。
他跟我們一同到了墓地，所有的人都跪在了墳頭，我們這裡的風俗是“死者為大”，無論是長輩平輩下輩都要向死者的墳三跪九叩，而我舅舅一個人例外，在黑壓壓跪倒的一大片人群中，我舅舅卻站着，他隻是對着我母親的墳頭三鞠躬。
我将舅舅理解成一種物質。
那天的風很大，天空的黑雲像破棉絮一樣在翻卷着，紙錢燒出的灰飄向空中在風中漫天飛舞。
埋下母親後，天就開始下雪了，一九八八年冬天的大雪持續下了一個多月，我母親在地下非常的冷，而我一點辦法也沒有。
舅舅在母親安葬那天，悄悄地塞給我父親一千塊錢。
我要将錢送回去，父親對我說：“你舅舅也有他的難處，一個鄉下窮孩子當到了副縣長，靠的就是小心做人，謹慎辦事。
你媽得的是絕症，我們對得起她了。
” 許多年來，我一直懷疑我母親那天夜裡死于自殺，她已經感覺到了我舅舅并沒有真正幫忙，所以也沒湊齊做手術的錢，她是在極度絕望中服安眠藥自殺的。
這一點我後來在省城曾向一位名醫詳細詢問過這件事，他說完全有可能。
因此，這麼多年來，我認為母親的自殺就是因為舅舅的見死不救，這種判斷非常頑固地成為我的一種意志，所以我不會原諒我舅舅的，不管他當初是出于什麼高尚的動機和偉大的理想，我隻能從生命和親情的本身來理解這件事，這使我在精神的幻滅中十幾年如一日地持續失眠。
那一年春節過後，父親瞞着我去縣城找過一次舅舅，他帶了五斤炒熟的花生和三斤糯米年糕，先是就我的無禮向舅舅道歉，然後求舅舅給我調換一個能拿到工資的單位，父親說家裡因母親看病和辦喪事欠了上萬的債務，農藥廠一分錢也拿不到，實在是走投無路了。
舅舅坐在那張仿冒的真皮沙發上對我父親說：“不是我不想幫這個忙，而是我不能幫這個忙，全縣有多少家庭困難、工廠效益差的職工，如果有權有後台的都解決了，老百姓怎麼看我們。
一個領導幹部失去民心了，權力就一點意思也沒有了。
”舅舅的一通大道理說得我農民父親啞口無言。
後來我知道這件事後，跟父親大吵一仗。
吵完後，我就背着一卷行李到省城來謀生了，轉眼已是十二年過去了。
我從此再也沒見過我舅舅，也不想再見到他。
耿偉強是個預言家，我舅舅鄭天良在副縣長的位置上一幹就是十二年，原地踏步，中途還到三省交界的王橋集經濟實驗區當了兩年副縣級的管委會主任，這足以說明他确實已經被時代淘汰了，但讓我沒想到的是我舅舅居然連性命也被淘汰了，這讓我很是糊塗，他怎麼能和腐敗挂上鈎呢，受賄索賄的錢比胡長青