第07節
關燈
小
中
大
着霍勒斯臉上的萎靡不振的表情，等待着，很感不解。
“哪裡不舒服？” 霍勒斯沒有立即回答。
他的身子一動不動，隻有他的手除外，他用一隻手盲目地捏着另一隻。
最後，他把眼鏡在鼻梁上向上推高一點，通過眼鏡眯着眼看着保羅。
“說得對，我猜我真有點擔心。
”他用教授的口氣說，那聲音聽起來毫不動感情。
“我知道自己犯傻。
” 保羅倒是陷入五裡雲霧中去了。
“有什麼事你想談談嗎？” “嗯……”他猶豫起來，心底的隐私欲言又止。
後來，他轉移了一下目光，管它什麼隐私。
“你知道，我曾經結過婚，”他說。
這是一句直截了當的申述。
保羅并不想欺騙人。
“我也是這樣聽說過。
”雖說他認識霍勒斯已有三年了，并且對他很了解，與他交談過許多瑣瑣碎碎的私事，但他卻從來沒有聽到他的朋友談起過婚姻問題。
偶爾，保羅記得，别的人曾提到過原範-杜森夫人，總是那樣躲躲閃閃，轉彎抹角的。
保羅所知甚少，隻聽說要在校園裡留有痕迹，離開學校時她的大學生涯充滿了諸多的不光彩記錄。
“我先前的妻子住在洛杉矶，”霍勒斯說道。
然後他補充說，“我很恨她，我想永遠不再見到她。
” “誰說你必須見他？洛杉矶是個大城市，霍勒斯，4年前對單身漢進行調查時你究竟幹什麼來着？她那時一定不在那裡，然而你倒像躲過去了。
” “那不同，”霍勒斯說，“4年前，她住在伯班克，而眼下她就住在布裡阿斯。
” 保羅皺起了眉頭，他竭力想說幾句确鑿的話。
“你肯定她仍在那裡了。
” 一年前她就在那裡了。
“呐，如果是我的話，我為這樣的事自尋煩惱那才怪哩，都是你自讨苦吃。
布裡阿斯密密麻麻到處是婦女，我們要會見的隻有一小部分人。
” 霍勒斯無可奈何地搖了搖頭，像一個人在等着蒙遮眼布一樣。
“我不喜歡，就是這樣，我不願意在任何靠她近的地方，想到如果我看見她我可能幹出的舉動，我連自己也不敢相信。
”他停了一下，對保羅偷偷地瞧了一眼。
“如果你知道曾經發生的事情，你就會理解了。
”不過，他緊閉着雙唇，并沒有說出曾經發生的事情。
保羅感到，自己像一個樂善好施者遇上霧夜一樣無能為力。
“我想，你可以相信自己。
”他說，“很顯然，在你們離——破裂時，你并沒有做什麼魯莽的事情。
” “那個時候，我可不能，”霍勒斯令人不可思議地說，“不過，4年以來，我一直在考慮她做了些什麼。
” 保羅又一次地思索起那種謠傳，它使像霍勒斯這樣一個很少動感情的人感到痛心。
他希望他的朋友會說出更多的情況，不過他看出，霍勒斯越過隐私的邊緣又轉了回來。
“呐，盡量不想這事好啦。
”保羅無能為力地說。
然而，他還是想要比這做得更好一點。
“如果萬一不巧碰上她，你要見機而行。
你好，再見。
不過，我可以用一周的工資來打賭，你離她還遠着呐。
” 霍勒斯幾乎沒有去聽他說。
他悲戚地搖了搖頭。
“我曾請求查普曼博士取代洛杉矶去舊金山安排會見，然而，一旦他決定了之後……” 保羅看出，對他的朋友，他沒有什麼更多的事情可做了。
像許許多多老處女般獨自一人度日的男子一樣，霍勒斯有足夠多的時間來咀嚼瑣碎的往事，他的擔憂已經超出正常可能的範圍，沒有人能夠勸說他。
保羅向後推了推椅子，站了起來。
“來吧，老夥計，盡力睡一覺忘掉它。
照情況看，如果能睡上六七個小時就夠幸運的了。
明天這個時候，你就會忙得不可開交，顧不得為任何事擔心的。
” 霍勒斯不置可否地點點頭，用手撐了一下站起來，繞着桌子走過去。
保羅等着霍勒斯讓他頭前先行，這當口他又朝卡斯和那位金發碧眼女郎瞥了一眼。
很明顯，他倆已經混得很熱乎了。
卡斯說了什麼話，她大笑起來，并且向他探過身子湊得更近，而他則用手拍了拍她的胳膊。
這時，他把手從她身後伸過去按了一下蜂鳴器，而她正朝着他說什麼話。
又是火車的運動在作祟，保羅想。
或者，也許因為這個項目的關系，《美國已婚婦女的性史》。
她是不是個已婚女子？她有沒有性史？提問：當你看見男子的生殖器官時，你有沒有性欲感覺？呐，有沒有？回答：14％感覺強烈。
保羅轉過身去，霍勒斯已經走了。
保羅立即記起某某人把霍勒斯先前的妻子說得如何難堪。
這個某某人曾經是一個蹩腳的好大驚小怪的系主任。
他談到她時用的詞是“妖冶女人”①。
他的真正的意思是什麼？突然，保羅感到太疲倦而不能深究其所以然了。
他快速地跟在霍勒斯的身後，沿着狹窄的火車過道，碰碰撞撞地走過去。
①此處又指藝妓，妓女，或利用肉體魅力和美貌以取得金錢和社會地位的人。
前面的遠處，汽笛長嘯了一聲，這列黃色的流線型物體向着西方風馳電掣般沖過去——
“哪裡不舒服？” 霍勒斯沒有立即回答。
他的身子一動不動，隻有他的手除外，他用一隻手盲目地捏着另一隻。
最後，他把眼鏡在鼻梁上向上推高一點，通過眼鏡眯着眼看着保羅。
“說得對，我猜我真有點擔心。
”他用教授的口氣說，那聲音聽起來毫不動感情。
“我知道自己犯傻。
” 保羅倒是陷入五裡雲霧中去了。
“有什麼事你想談談嗎？” “嗯……”他猶豫起來，心底的隐私欲言又止。
後來，他轉移了一下目光，管它什麼隐私。
“你知道，我曾經結過婚，”他說。
這是一句直截了當的申述。
保羅并不想欺騙人。
“我也是這樣聽說過。
”雖說他認識霍勒斯已有三年了，并且對他很了解，與他交談過許多瑣瑣碎碎的私事，但他卻從來沒有聽到他的朋友談起過婚姻問題。
偶爾，保羅記得，别的人曾提到過原範-杜森夫人，總是那樣躲躲閃閃，轉彎抹角的。
保羅所知甚少，隻聽說要在校園裡留有痕迹，離開學校時她的大學生涯充滿了諸多的不光彩記錄。
“我先前的妻子住在洛杉矶，”霍勒斯說道。
然後他補充說，“我很恨她，我想永遠不再見到她。
” “誰說你必須見他？洛杉矶是個大城市，霍勒斯，4年前對單身漢進行調查時你究竟幹什麼來着？她那時一定不在那裡，然而你倒像躲過去了。
” “那不同，”霍勒斯說，“4年前，她住在伯班克，而眼下她就住在布裡阿斯。
” 保羅皺起了眉頭，他竭力想說幾句确鑿的話。
“你肯定她仍在那裡了。
” 一年前她就在那裡了。
“呐，如果是我的話，我為這樣的事自尋煩惱那才怪哩，都是你自讨苦吃。
布裡阿斯密密麻麻到處是婦女，我們要會見的隻有一小部分人。
” 霍勒斯無可奈何地搖了搖頭，像一個人在等着蒙遮眼布一樣。
“我不喜歡，就是這樣，我不願意在任何靠她近的地方，想到如果我看見她我可能幹出的舉動，我連自己也不敢相信。
”他停了一下，對保羅偷偷地瞧了一眼。
“如果你知道曾經發生的事情，你就會理解了。
”不過，他緊閉着雙唇，并沒有說出曾經發生的事情。
保羅感到，自己像一個樂善好施者遇上霧夜一樣無能為力。
“我想，你可以相信自己。
”他說，“很顯然，在你們離——破裂時，你并沒有做什麼魯莽的事情。
” “那個時候，我可不能，”霍勒斯令人不可思議地說，“不過，4年以來，我一直在考慮她做了些什麼。
” 保羅又一次地思索起那種謠傳，它使像霍勒斯這樣一個很少動感情的人感到痛心。
他希望他的朋友會說出更多的情況，不過他看出，霍勒斯越過隐私的邊緣又轉了回來。
“呐，盡量不想這事好啦。
”保羅無能為力地說。
然而，他還是想要比這做得更好一點。
“如果萬一不巧碰上她，你要見機而行。
你好，再見。
不過，我可以用一周的工資來打賭，你離她還遠着呐。
” 霍勒斯幾乎沒有去聽他說。
他悲戚地搖了搖頭。
“我曾請求查普曼博士取代洛杉矶去舊金山安排會見，然而，一旦他決定了之後……” 保羅看出，對他的朋友，他沒有什麼更多的事情可做了。
像許許多多老處女般獨自一人度日的男子一樣，霍勒斯有足夠多的時間來咀嚼瑣碎的往事，他的擔憂已經超出正常可能的範圍，沒有人能夠勸說他。
保羅向後推了推椅子，站了起來。
“來吧，老夥計，盡力睡一覺忘掉它。
照情況看，如果能睡上六七個小時就夠幸運的了。
明天這個時候，你就會忙得不可開交，顧不得為任何事擔心的。
” 霍勒斯不置可否地點點頭，用手撐了一下站起來，繞着桌子走過去。
保羅等着霍勒斯讓他頭前先行，這當口他又朝卡斯和那位金發碧眼女郎瞥了一眼。
很明顯，他倆已經混得很熱乎了。
卡斯說了什麼話，她大笑起來，并且向他探過身子湊得更近，而他則用手拍了拍她的胳膊。
這時，他把手從她身後伸過去按了一下蜂鳴器，而她正朝着他說什麼話。
又是火車的運動在作祟，保羅想。
或者，也許因為這個項目的關系，《美國已婚婦女的性史》。
她是不是個已婚女子？她有沒有性史？提問：當你看見男子的生殖器官時，你有沒有性欲感覺？呐，有沒有？回答：14％感覺強烈。
保羅轉過身去，霍勒斯已經走了。
保羅立即記起某某人把霍勒斯先前的妻子說得如何難堪。
這個某某人曾經是一個蹩腳的好大驚小怪的系主任。
他談到她時用的詞是“妖冶女人”①。
他的真正的意思是什麼？突然，保羅感到太疲倦而不能深究其所以然了。
他快速地跟在霍勒斯的身後，沿着狹窄的火車過道，碰碰撞撞地走過去。
①此處又指藝妓，妓女，或利用肉體魅力和美貌以取得金錢和社會地位的人。
前面的遠處，汽笛長嘯了一聲，這列黃色的流線型物體向着西方風馳電掣般沖過去——