女人為什麼寫作?

關燈
——虹影、王幹答北京青年報記者譚璐問 1.關于“女性寫作”和“女性主義寫作” 王幹:我們研究女性主義和女權主義的概念,不應該是按照男人的視野,男人的目光來寫作的。

    1995年~1996年,我和那個中國最著名的女性主義者之一——戴錦華就談到這個問 題,我談到女性文學寫作就用到一個詞——巫。

    我說當時有“老三巫”、“中三巫”、“新三巫”,說老的是張潔、谌容、張抗抗,中間是王安憶、鐵凝、殘雪,新的是陳染、林白、海男。

    戴錦華很不高興,說你這完全是站在一個男權主義的立場上,當時我還和她争執,我說“巫”呢不是一個貶義詞,是一種比較有靈性的,怎麼怎麼的。

     現在看呢,後來很奇怪本來這個中國女性主義文學跟男性化對抗的勢頭,後來突然變成——怎麼說呢——迎合男性閱讀視野的方式。

    後來我講不但“巫”不成氣候,而且人家自稱“寶貝”,自稱“小妖”,周潔茹不是寫《小妖的網》嗎?就是完全按照男權的價值取向來寫作,到了九丹的《烏鴉》那就更不像話了。

     記者:“女性主義寫作”和“女性寫作”是兩回事。

     王幹:對對。

    現在的女作家好啦,不但要做“巫”,還要做“妖”啦。

     記者:“妖”是什麼意思? 王幹:“妖”這個概念,可能和《大話西遊》有關,妖精一向是貶義的,但《大話西遊》裡兩個妖精是兩個美女扮的:一個是朱茵,一個是蔡少芬,把妖精人格化了,美女化了。

    妖就是美麗、妖娆、風情,也有一點比一般女人更放蕩,更張牙舞爪。

    《大話西遊》裡把妖精賦予人性,而且與至尊寶還有愛情故事,妖精的概念變了。

     記者:如果放到女性寫作中來說“妖”呢? 王幹:那當然它是更非女性主義的,更按男性視覺來寫,淹沒了女性主義,而且比原來更厲害了。

     張潔包括陳染她們當時都有初期的女性主義的傾向,不輕易跟男人認同、苛合,但現在女作家完全按男性視覺來寫,這可能和商品社會有關。

     虹影的《K》是有女性主義色彩的,可以把它叫做“東方女性主義的代表作”。

    為什麼呢?她把東方主義和女性主義揉和了。

    這個小說寫得非常巧妙,用現代文學史上的曆史人物的框架,把作家所要表達的東方女性主義的思想塞進去了,很巧。

     一般女作家的小說,包括《烏鴉》,女性在性問題上慣常是被動的,或是受迫害的、被販賣的、被銷售的、被淩辱的命運,但《K》裡的女主人公沒有這一套,她是主動的、進攻的、屬于控制方的,能引起她個人歡樂的、審美的、激情的,甚至于用不好的詞就是設一個圈套讓朱利安進入的感覺,女性征服男性。

     很多女性文學是按男性的視野來闡釋的,性上女人一定是吃虧的,不是受益方。

    男人從生理上、心理上征服女性。

    《K》從這個角度上說是女性主義的姿态,女性主義的方式。

     至于“東方主義”,林是中國人,朱利安是英國人,在一般小說裡,總是西方是強悍的,征服的,《K》則是西方人被東方的房中術所陶醉,所迷惑,所傾倒。

    從這個角度說,又是東方主義的,房中術在西方來講景觀奇異,不可理喻,帶有審美主義色彩。

    《K》大量涉及東方的性文化,神秘文化的東西。

     《K》是雙重文本,是東方主義的文本又是女性主義的文本。

    這一點這本小說結合得非常巧妙,林愛西方教育,又對中國文化傳統有深刻的了解,她一點也不奇怪。

    盡管可能淩叙華這個人生活中不是這樣,小說虛構到她這麼一個人身上,是不難理解的。

     虹影:我插一句:淩叔華個人生活不是這樣。

    我寫的根本不是淩叔華。

    她的生活是不是這樣的,我不知道。

    誰知道出來說說。

    我沒去研究,是因為這與我沒有關系。

    我隻是借朱利安的故事作為我想象的跳闆。

    連朱利安本這人許多事也是虛構的,他的書信集1938年出版,删掉了許多東西,我當時隻是看的出版物,雖然也知道他的全部信件日記藏在劍橋國王學院檔案庫裡。

    今年,書寫成三年後,被人告了一年半官司後,我才去看了一下,發現有大量詳細描寫此事的信完全沒有刊登,其他涉及男女之事,也大量删節。

     所以,我從1938年版《朱利安書信》看到的故事,有大量空檔,正好讓我想象。

    這個28歲的大孩子很有點戀母情結,什麼雞毛蒜皮事都報告給母親。

    大作家吳爾芙的姐姐範奈莎本人最着急的有兩件事:第一件,你這小子不要随便就結了婚;第二件,是不是中國道德清教讓我這個幹不得的兒子受苦了。

    當然第一件更重要。

    因此朱利安的信件哪怕我早看到,我也明白不足為憑。

    《K》這本書是我想象的産物。

    校對的物,毫無意思,被人打了官司,我還是隻能強調這點。

     王幹:中國的性文化是有一個脈絡的,但它是比較隐晦的,秘而不傳的。

    林也是正常的,她又接受的西方的觀念,與中國古老的神秘的東西碰撞,就産生意想不到的文化景觀。

     《K》把東西方文化的沖突結合到男女關系上,所有的文化其實是兩條——食色。

    文化的根就是兩個基本點。

    東西方文化回到這麼個原初的狀态碰撞,就産生意想不到的審美效果。

     他們兩個人一定意義上講是一場戰争——文化的戰争,文化的沖突,小說中最後是林的東方神秘主義打敗了朱利安的西方男權主義 記者:虹影,你如何看女性寫作和女性主義寫作,女性主義在你的寫作中,是有意為之,還是性格、本性下意識使然? 虹影:女性寫作,當然不可能不包含女性主義。

    謝謝我佛讓我今世做女人。

     剛才王幹說了那麼多,得益不少。

    我得說句絕話:怎麼沒聽見人談“男性主義”?說“東方主義”,怎麼“西方主義”這詞就流行不起來?在美國陳小眉寫了一本書《西方主義》,這詞依然沒有人使用。

    就像怎麼老聽見人說譚愛梅是華人作家,英國有個表現黑人生活的白人作家,怎麼沒人說是個黑人作家? 陳曉明在評論我的長篇《女子有行》時,稱之為“女性白日夢”,很對。

    但是男性有沒有白
0.067999s